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Introducción

Este libro es continuación de La formación permanente1. En él se anunciaba, aunque 
tal vez con un sesgo ligeramente distinto del que posteriormente ha tomado. De hecho, en 
un primer proyecto, tenía que presentar los contenidos ofrecidos en un proyecto sistemático 
y diferenciado de formación permanente del presbítero o del consagrado, según las distintas 
edades de la vida y situaciones pastorales. Pero, recorriendo el camino, la reflexión sobre el 
argumento, con los primeros intentos de redacción del texto, unida a la experiencia en el 
tema, a través de contactos con diversos grupos de sacerdotes y religiosos/as en Italia y en 
el extranjero, me ha guiado de otra manera, hacia la profundización de una cuestión que me 
ha parecido más sustancial y básica: intentar definir el modelo formativo en torno al cual se  
pueda construir un proyecto de formación permanente.

Y así nació este libro. Por otra parte, cuando se escribe y se acepta esta laboriosa 
ascesis (al menos alguien como yo, que no es escritor por naturaleza, sino solamente por la 
necesidad de trasmitir un mensaje), sabe bien que no se puede proceder en todo y para todo 
como  había  pretendido  al  principio.  Escribir  abre  horizontes  nuevos  y  perspectivas 
impensadas, hace descubrir la pobreza o superficialidad del proyecto inicial o del propio 
pensamiento en general. Y es muy cierto que escribir es la forma más elevada de pensar, 
representa su modalidad más evolucionada. Tal vez precisamente por ello escribir sea una 
ascesis, porque impide endurecerse en posiciones previas, u obliga a dejarse llevar por la 
pluma o el símbolo gráfico tecleado en la pantalla del ordenador. Casi como un acto de 
abandono y sin saber bien dónde se arribará.

Por eso este  libro ha tomado forma y contenido  distintos  de los  previstos.  Pero 
siempre, claro está, en interés de la verdad que todos tenemos el deber de buscar y que el 
lector tiene también el derecho a encontrar, al menos con intensidad, seriedad y sinceridad, 
en el libro que lee.

1. Formación inicial y permanente

Una cuestión fundamental y decisiva en el discurso sobre la formación permanente 
es sin duda la relativa al modelo formativo, según el cual la persona ha recibido la primera 
formación.

Si es verdad que el deber de la primera formación es exactamente convertir a la 
persona en no sólo dócil, sino docibile, disponible en inteligencia y obras a dejarse formar 
toda la vida desde la vida, es decir, en toda circunstancia, a cualquier edad, en cualquier 
contexto  existencial  (comunidad  religiosa  o  parroquial  o  familiar),  en  la  buena  y mala 
suerte  y por cualquier  persona (instruida o menos instruida,  santa  o pecadora,  amiga  o 
enemiga...), el modelo formativo con el que la persona se ha educado y formado resulta 
decisivo. Por tres motivos.

1 A. CENCINI, La formación permanente, San Pablo, Madrid 2003.
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En primer  lugar,  porque ya teóricamente no todo modelo formativo «prepara» o 
dispone de la misma manera para la formación permanente; pueden existir incluso modelos 
o programas formativos que parecer dejar poco espacio y pocas razones a la formación 
permanente, o que parecen implícitamente limitar la posibilidad de intervenir eficazmente 
en la persona sólo en el período de la primera formación, la considerada «institucional».

Luego, porque no todo itinerario formativo de hecho logra hacer docibilis al sujeto, 
es decir, disponible, en el sentido antes mencionado, hacia una formación que continuará 
toda la vida, y libre para abrirse en un giro de trescientos sesenta grados hacia toda realidad 
de  su  alrededor  que  pueda  directa  o  indirectamente  tener  una  influencia  educativo-
formativa en él. No todo modelo formativo apunta a este objetivo final ni parece concebido 
o  estructurado  para  crear  en  el  sujeto  este  tipo  de  disponibilidad  inteligente  y 
emprendedora; hay todavía muchos que piensan que la formación sólo se puede dar en 
determinados  lugares,  en  determinadas  condiciones,  gracias  a  la  presencia  de  personas 
cualificadas, exclusivamente en contextos pensados para ello y por eso «purificados», como 
un producto bien envuelto por fuera, y no en todas partes, con cualquiera y para siempre, 
hasta el día de la muerte, y en virtud, fundamentalmente, de una receptividad interior. No 
todo  modelo  formativo  se  plantea  explícitamente  el  objetivo  de  educar  para  esta 
receptividad.

Tercer  motivo:  el  modelo  adoptado  a  comienzos  del  camino,  aunque  no 
necesariamente mediante una decisión explícita y declarada, tiende normalmente a persistir  
en el tiempo; es como si fuera algo que «se implanta» profundamente en el sujeto y se pone 
en marcha por él mismo, como filtro interpretativo de la realidad o esquema bastante fijo de 
acción. También en los casos en que, por varios motivos, el sujeto parece rechazar el estilo 
educativo recibido (o la persona que propuso y encarnó ese estilo), e incluso cuando el 
modelo educativo no ha sido bien definido ni el propio individuo sabría darle un nombre o 
reconocer sus componentes y consecuencias. También entonces un modo concreto de salir 
al encuentro de la vida o de entender la fe o de vivir la propia vocación se ha transmitido y 
tenderá a permanecer e influir en la vida.

Pero, ¿qué es lo que entendemos por modelo formativo?

2. Naturaleza del modelo formativo

Podríamos decir que el modelo formativo, en nuestro caso, es un conjunto teórico-
práctico que:

- se inspira en un ideal antropológico y vocacional, en un modo de entender al hombre y la 
vocación,
- aspira a un objetivo final y a objetivos intermedios estrechamente correspondientes a ese 
ideal,
- adopta particulares estrategias  pedagógicas,  con instrumentos apropiados, en función de 
los objetivos por alcanzar,
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- señala los signos personales y de comportamiento que permiten valorar la consecución del 
objetivo2.

De aquí se siguen otras dos consecuencias:
Primera. Así definido, el modelo formativo debería corresponder a una elección de 

campo  precisa,  que  todo  educador  debería  hacer  en  términos  muy  explícitos;  los 
componentes de este modelo son demasiado relevantes. De hecho, no siempre es así; es 
más,  puede que no sea raro el  caso del  educador  que adopta un modelo  formativo  sin 
siquiera confesarse a sí mismo su decisión, o bien con escasa conciencia de lo que hace y 
por  qué  lo  hace  de  ese  modo,  o  sin  dedicar  mucho  tiempo  a  pensarlo  (tal  vez  al  no 
considerarlo muy importante); a lo mejor simplemente lo copia de otro o lo hereda de algún 
predecesor; sin por ello advertir siquiera las consecuencias e implicaciones de cierta opción 
pedagógica, ni poner en relación sus intervenciones educativas, estilo operativo, opciones 
pedagógicas... de manera lineal y coherente, dejando sin atender alguno de los componentes 
constitutivos del modelo mismo (o el punto de partida antropológico,  o el objetivo que 
pretende lograr, o el itinerario pedagógico que parece más idóneo...) y aplicando de forma 
rígida el método. Para, al final, convertir en débil y confusa la propuesta educativa.

No obstante, la verdad es que cualquier educador debe saber que en todos los casos 
adopta un modelo formativo, sea consciente o no, conozca o no el modelo escogido.

Estando  así  las  cosas,  y  es  la  segunda  consecuencia,  tratar  de  los  modelos 
formativos no puede ser algo que toque únicamente a los ambientes de (primera) formación 
y a quien obra directamente en la misma, como formador o como joven en formación, sino 
absolutamente a todos, y en particular a quien está entrando decididamente en la óptica de 
la formación permanente y quiere saber cómo adquirir  cada vez más esa disponibilidad 
emprendedora e inteligente, ágil e ingeniosa que hace crecer con la vida y gracias a la vida, 
o  cómo  librarse  de  ciertas  rigideces  personales  características  que  impiden  cualquier 
crecimiento, ante Dios y ante los hombres.

2 Cf  J.  M.  PRELLEZO,  Modello  pedagogico,  en  J.  M.  PRELLEZO-C.  NANNI-G.  MALIZIA  (dirs.), 
Dizionario di scienze dell'educazione, Roma 1997, 705•706.
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PRIMERA PARTE

MODELOS DEL PASADO
(Y DEL PRESENTE)

Comenzamos,  pues,  considerando  algunos  modelos  formativos.  Sin  pretender 
señalarlos ni resumirlos todos, nos referiremos a los que más han caracterizado la expe-
riencia educativo-formativa de nuestros ambientes de formación y marcado la vida de cada 
uno de nosotros, de forma más o menos influyente en los últimos decenios. Estos modelos, 
ya  lo  hemos  dicho,  siguen  vivos  en  nosotros  y  nos  preparan  o  no  a  la  formación 
permanente,  aunque no necesariamente  en  la  forma que  iremos  describiendo y con las 
acentuaciones que propondremos.

Son  sustancialmente  cinco  y  los  presentaremos  por  orden  de  aparición  en  el 
escenario de la realidad formativa, al menos en estos últimos decenios (a partir del concilio 
Vaticano II): el modelo de la perfección (c. 1), el de la observancia común (c. 2), el modelo 
de la autorrealización (c. 3), seguido del de la autoaceptación (c. 4) y, finalmente, el modelo 
del módulo único (o de la no integración) (c. 5).

Intentaremos comprender la inspiración originaria de cada uno de estos modelos, 
para presentar en consecuencia sus aspectos positivos y menos positivos, o menos capaces 
de alimentar una lógica de continuidad y disponibilidad formativa en la vida del llamado, 
"llamado" por Aquel que no cesa de llamar todos los días de la vida.
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Capítulo 1

Modelo de la perfección

Hace tiempo no había duda: el objetivo de la formación es la  perfección. Hasta el 
punto  de  que  la  vida  consagrada,  en  particular  (como  el  proyecto  de  santidad  del 
presbítero),  se  ha  llamado  mucho  tiempo  vida  de  perfección,  y  las  congregaciones 
religiosas «Institutos de perfección»3.

Este  modelo  ha  llegado  hasta  nuestros  días,  obviamente  a  través  de 
reconsideraciones y adaptaciones, que de todas formas no han desmentido el objetivo de 
fondo del propio modelo y una cierta lógica a él subyacente.

1. Canalización y exclusión

El  modelo  operativo  del  santo  perfecto  y  de  una  formación  que  tiende  a  la 
perfección es el que podríamos llamar de la «canalización», representable como una flecha 
que  toma una  dirección  concreta  hacia  un  punto  concreto,  la  perfección  precisamente, 
excluyendo todo lo demás. Canalización, pues, y exclusión.

La  estrategia  de  la  canalización  prevé  que  las  energías  instintivas  del  hombre, 
ambiguas como son, se asuman sólo en la medida en que secunden un proyecto elaborado 
por  la  razón.  Por  consiguiente,  existe  el  riesgo,  aunque  no  fatal,  de  que  algunas 
dimensiones (pensemos, por ejemplo, en la sexualidad) que no entran inmediatamente en 
los esquemas de lo que llamamos (o que cada cual llama) perfección,  sean reprimidas, 
negadas o borradas, más o menos intencionalmente.

De  hecho,  esta  estrategia  parece  mucho  más  asertivodirectiva  que  pedagógica, 
mucho  más  preocupada  por  indicar  el  objetivo  final  que  por  señalar  los  itinerarios 
metodológicos. En efecto, parte de la idea de que el elemento en cuestión (energía pulsional 
o movimiento instintivo)  debe ser inmediatamente integrable  con el  ideal  que el  sujeto 
pretende  conseguir,  en  total  sintonía  con  él;  de  lo  contrario,  hay  que  eliminarlo  o  en 
cualquier caso volverlo ineficaz, como si no existiera o no tuviera ningún derecho a existir 
en la vida del joven en formación.

Probablemente  a  este  tipo  de  formación  se  dirige  la  acusación,  un  poco 
generalizada, de la «insostenible pesadez de la formación. Pesada, pesadísima... No se dis-
cute su primacía. Nadie se atreve a hacerlo, todos están archiconvencidos de la misma. Pero 
es una primacía que se viste de retórica, de "invencible vaguedad", de "tonos optativos", y 
el optativo en griego es el modo de las aspiraciones. Y de las veleidades»4.

3 La misma notable obra histórico- teológica, editada por G. Rocca, que “narra” la vida consagrada de los 
últimos decenios, se titula Dizionario degli Istituti di Perfezione (Roma 1984-2004).
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Así, en un programa formativo que se inspire en el modelo de la perfección existe 
un poco el riesgo de decirlo todo (el objetivo de la perfección) y nada al mismo tiempo (el 
método  para  alcanzarlo);  o  sea,  se  da  una  especie  de  «hipertrofia  de  los  fines»,  una 
hipertrofia que a veces parece incluso exaltarse, volviéndose excesiva y redundante, para 
gozo, o tranquilidad,  de quien considera que para formar baste proclamar como nobles, 
fuertes e irreprensibles los fines, pretendiendo ignorar los medios, que hacen referencia a 
los  sujetos,  los  contextos  y  los  métodos.  Y  exponiendo  al  joven  en  formación  a  una 
pretensión y a un riesgo.

2. Pretensión (irreal) y riesgo (real)

La  pretensión  de  que  la  energía  pulsional  sea  inmediatamente  conforme  a  los 
valores, con riesgo de su eliminación, parece poco realista y acaba luego empobreciendo la 
vida psíquica del aspirante a santo. Aunque, de hecho, las fuerzas negadas no desaparecen 
ni  pueden  dejar  de  existir,  pues  sería  sencillamente  imposible.  En  todo  caso,  siguen 
presentes,  pero  como  fuerzas  negadas  y  no  aceptadas,  entrometidas  o  irregulares,  sin 
derecho de ciudadanía y cada vez más incontroladas.

Dicho de otra manera: su energía ya no es una fuerza que la persona pueda explotar 
y de la que pueda servirse para vivir sus ideales, sino que es como una fuerza bruta que el 
individuo combate, pero que quiere surgir continuamente e imponerse a su manera (dado 
que  el  individuo  la  ha  rechazado  intencionadamente),  volviendo  dramática  la  vida 
consciente  y  poniendo  cada  vez  más  en  peligro  la  consecución  del  ideal  mismo de  la 
perfección.

La vida  así  se  complica  peligrosamente  y el  modelo  original  corre  el  riesgo de 
transformarse en modelo de la lucha a ultranza y de la tensión insoportable a largo plazo: 
lucha psicológica, no religiosa y, por tanto, lucha inútil, con tensión de frustración, que no 
de renuncia, y con derroche enorme de energía5.

Con el resultado, frecuente en nuestra historia, de que muchos aspirantes a este tipo 
de perfección a un cierto punto ya no resisten la tensión y a veces pasan incluso al extremo 
opuesto, o prefieren dejarse llevar a una vida mediocre o peor aún. En un juego oscuro de 
atracciones  misteriosas  entre  polaridades  contrarias.  ¡Cuántos  «ex  perfectos»  (o  ex 
aspirantes a ello) se han convertido posteriormente en creyentes mediocres o incluso han 
caído muy bajo!

3. Controlador perfecto (y agotado)

4 G. ANGELINI,  en U. FOLENA,  Fomazione, “imperativo” della pastorale,  Avvenire (26 de febrero de 
1997) 16.
5 Sobre la diferencia entre lucha psicológica y religiosa, cf E IMODA, Sviluppo umano. Psicologia e mistero, 
Piemme, Casale Monferrato 1993, y también A. CENCINI,  Nell'amore III.  Libertá e maturità afettiva nel  
celibato consacrato, Bolonia 1994, 52.63 (trad. esp.,  Por amor,  con amor, en el  amor:  libertad y madurez  
afectiva en el celibato consagrado, Sígueme, Salamanca 2004').
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Otra  consecuencia  o  componente  más  o  menos  inevitable.  Cuanto  mayor  es  la 
fuerza subjetiva de control, mayor será la amenaza que el eros y el pathos (los símbolos de 
la energía instintiva) plantean a la conciencia y que el sujeto mismo advertirá con cierta 
angustia. De forma que este opondrá a las tentaciones una resistencia frontal que pretende 
arrojar todo, el agua sucia y al niño con ella. Pues en su vida sólo tiene derecho a existir la 
dimensión de luz y de bondad, de pureza y de positividad; las otras dimensiones de sombra, 
que también pertenecen a la realidad humana, se someten continuamente a acusación y a 
control.

El modelo de esta idea de perfección cristiana es el  controlador perfecto  de todos 
sus  instintos;  es  uno  que  persigue  inflexible  un  ideal  máximo;  castiga  y  reprime  la 
pasionalidad que se opone a la virtud; pero debe siempre recurrir a un compromiso gravoso 
de la voluntad, con gran dispendio de energía psíquica, derroche que vuelve a la persona 
«cansada y oprimida»6.

Lo  que  hace,  su  ideal  de  perfección  con  todas  las  renuncias  y  penitencias  que 
comporta, es más una obligación que se ha impuesto y que siente más como un yugo que 
como exigencia o consecuencia de una relación de amor. Lo quiere con toda su voluntad, 
no  importa  si  no  lo  ama;  lo  que  cuenta  es  que  se  decida  a  convertirse,  a  cambiar  de 
comportamiento, no que encuentre gusto en dejarse atraer por el Espíritu o que experimente 
la libertad del amor o el sabor de las bienaventuranzas.

En todo esto  hay  muchísima  buena  voluntad  y  una  intención  sincera  que  nadie 
puede poner lícitamente en duda, pero probablemente hay poca libertad interior y todavía 
menos auténtica trascendencia de sí (a pesar de la tensión hacia la superación del yo).

4. Sin pasiones y sin pasión

Veamos algunas implicaciones en el plano formativo de este equívoco.
Se  orienta  al  joven  hacia  un  itinerario  que  se  manifiesta  imposible:  pues  se  le 

empuja a borrar una parte de su propio yo, la considerada menos noble o más humillante, 
hasta  el  punto  de  ilusionarlo  con  que  puede  vencer  en  el  intento,  eliminándola  y 
extirpándola  de raíz;  con  el  resultado de que  no  se  elimina  nada  de  nada,  si  acaso  se 
arrincona  todo  en  el  inconsciente,  desde  donde  el  instinto  negado  sigue  molestando 
-inalterable- la vida consciente del sujeto, infiltrándose de manera sutil como motivación 
profunda  de  gestos  en  apariencia  correctos  y  evangélicos,  o  como  razón  última  de 
sensaciones, reacciones, estados de ánimo, crisis «inexplicables», en sujetos juzgados con 
altanera ingenuidad como «serenos» durante la formación inicial.

Otra consecuencia muy negativa en el plano formativo: se transmite al joven una 
idea contradictoria de sí  mismo; habría, en efecto, en su yo una zona irremediablemente 
negativa que debe ser dominada o que es mejor ignorar, un misterioso «agujero negro». Así 
que,  por un lado,  se favorece un cierto  sentido de presunción y de suficiencia  («debes  
dominar y borrar  todo lo negativo»);  por otro,  se insinúa una concepción negativa  del 
propio ser, que no tardará en emerger como rabia y sentido de culpa cuando el sujeto no 

6 '' Cf L. BOFF, Francesco d'Assisi. Una alternativa umana e cristiana, Asís 1982, 192.
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logre  vencer  y  dominar,  o  como  depresión  y  desconcierto  cuando  se  vea  obligado  a 
constatar que realmente no ha borrado nada.

El resultado de esta confusión será que no se ha ayudado al sujeto a conocerse ni a 
aceptarse; en una palabra, será poco libre consigo mismo y con los demás, sobre los que 
tenderá a  proyectar,  defensivamente,  todo lo que le causa problemas y no acepta  de sí 
mismo. Finalmente, como ya se ha señalado, se empobrece en general la vida psíquica: toda 
pasión, por muy diabólica que sea,  contiene energía,  y sin energía el hombre no puede 
realizar nada. Será o se arriesgará a ser un ser sin pasiones, pero también  sin pasión.  No 
cometerá  pecados,  pero  tampoco  será  virtuoso  si  la  virtud,  como enseña  santo  Tomás, 
consiste en «gozar» de las acciones justas y virtuosas'7. O sea, se empobrece no sólo la vida 
psíquica, sino también la espiritual.

5. Aspectos positivos

La ventaja del modelo de la perfección es en primer lugar la  extrema claridad del 
proyecto  propuesto,  de  los  valores  que alcanzar  y  de  la  disciplina  que  practicar,  de la 
distinción entre lo que está bien y lo que está mal, y de las renuncias inevitables. Y no es 
poco. La lucidez y limpidez del objetivo final y de los intermedios, además de hacer más 
seguro el camino, termina por dar seguridad al propio individuo, a su sentido de identidad, 
infundiéndole a continuación valor y confianza, y reforzando su misma opción vocacional. 
Es un aspecto que no se debe infravalorar  y que tal  vez se  aprecia  particularmente  en 
tiempos de indecisión y transición como los nuestros.

Junto a esta precisión al señalar los objetivos a alcanzar, otro elemento funcional en 
un camino educativo y típico de este modelo es el entrenamiento para asumir  una cierta  
disciplina como estilo de vida y de crecimiento. Con ventajas indudables para la persona, 
en  términos  de  aprendizaje  de  un  método,  de  regularidad  y  constancia  en  el  camino 
ascético, de adquisición de buenas costumbres, de un cierto orden impreso a la propia vida, 
de  paciencia  y  fidelidad  en  la  tensión  hacia  unas  metas,  y  también  de  un  cierto  rigor 
consigo mismo.

Finalmente,  este  modelo,  sobre  todo  si  está  purificado  de  extremismos  y 
radicalizaciones  de origen sospechoso,  responde a esa ley psicológica según la  cual  un 
valor es auténtico en la medida en que exige el máximo al individuo. Porque el ser humano 
está hecho precisamente para tender al vértice de sus potencialidades: «En la medida en que 
un ideal  refleja  lo  mejor  que  la  persona  puede  alcanzar  es  objetivamente  válido  como 
objetivo  del  desarrollo.  Elegir,  en  cambio...  un ideal  menor  del  que  nuestra  naturaleza 
puede alcanzar quiere decir elegir nuestra limitación»8. Es lo que sucede en la realidad: al 
igual que un trabajo monótono resulta aburrido a quien es demasiado inteligente para él, 
también  aspirar  a  menos  de  lo  mejor  que  hay  en  nosotros  o  tender  a  un  nivel  de 
prestaciones apenas por debajo de las propias posibilidades llevará pronto al aburrimiento, 
malestar y desilusión.

7 Cf TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae, 1-II, q. 59, V Con mayor claridad aún: «Los hombres que no 
encuentran placer en la virtud no podrán perseverar en ella» (ID, In decem 4brorum Ethiconim Aristotelis ad  
Nichomacum Expositio, X, lect. 6).
8 A. CENCINI-A. MANENTI, Psicologia e formazione. Strtuture e dinamismi, Bolonia 2000, 106.
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Pues  bien,  el  modelo  de  la  perfección  ha  sabido  responder  ciertamente  a  esta 
exigencia  de radicalidad del corazón humano y tal  vez por ello ha sido durante  mucho 
tiempo, o continúa siendo, modelo que atrae y por el que apuestan muchos educadores y en 
el que distintos jóvenes en formación «invierten». Por este motivo, probablemente, más allá 
de las dudas y reparos suscitados por nosotros (muchos de los cuales están ligados a la 
evolución normal de la concepción antropológica y por tanto también a una concepción 
pedagógica distinta a la de un tiempo pasado), este modelo ha sido modelo de crecimiento 
para muchísimos creyentes.

6. Modelo de la perfección y formación permanente

Intentemos, finalmente, ver explícitamente lo mucho que este modelo «abre» a una 
concepción continua de la formación y puede, por tanto, también hoy proponerse como 
método formativo que acompañe toda la vida del presbítero o del consagrado.

En primer lugar, hay que decir que este modelo es hijo de tiempos en que no se 
hablaba gran cosa de formación permanente, tiempos en los que se tendía, a veces incluso 
explícitamente, a transmitir la idea de que la formación se cumplía toda en el período de la 
primera y única formación9, sin arrastres ni prolongaciones posteriores, de no ser en los 
casos no logrados en el período de la formación considerada institucional.

Por otra parte, la idea de perfección implica la idea del novicio perfecto, del clérigo 
o del profeso modelo, y hasta del rector o del padre maestro o del educador, igualmente 
muy preparados y muy puestos al  día10 naturalmente en una comunidad ideal y en una 
Iglesia sin defectos, o dentro de un contexto creyente (parroquia u otro) en el que todo 
marcha a la perfección. En resumen, todo tan perfecto que no se plantea ni se supone la 
idea de que el camino de crecimiento debe continuar; en última instancia, este crecimiento 
tendrá que consolidarse, confirmarse, mantener las posiciones alcanzadas y no retroceder, 
pero  sin  nada  absolutamente  nuevo  que  conseguir.  Por  eso  es  el  propio  concepto  de 
perfección  en sí  mismo el  que parece favorecer  la  idea  de algo que alcanzar  y que es 
posible y obligado alcanzar dentro de los términos de la formación inicial (que sigue siendo 
la  única  verdadera  formación),  quitando  de  hecho  importancia  al  camino  sucesivo  y 
vaciándolo casi de verdadero valor formativo.

Y si, en el mejor de los casos, el tipo educado según este modelo entra en el orden 
de ideas de continuar dejándose formar por la vida, por el ministerio, por los demás, por los 
acontecimientos...,  tendrá  que  ser  perfecto  también  el  programa  de  la  formación 
permanente, o sea, estará en este sentido bien dispuesto sólo hacia lo que de algún modo es 
perfecto, no podrá aceptar dejarse educar-formar por las mediaciones imperfectas, por las 
9 Esta  lógica  se  expresaba  en  admoniciones  y  recomendaciones  no  precisamente  optimistas  como  las 
siguientes: «Y ahora que decides tu futuro...», «en la vida es más fácil empeorar que mejorar., «un clérigo o 
profeso muy bueno hoy, por lo general, es un cura o religioso mediocre mañana...», etc.
10 Basta con recordar la descripción que en los diversos Proyectos Formativos de seminarios diocesanos o 
Reglas de vida de institutos religiosos de un tiempo se hacía del  responsable de la formación,  como un 
individuo  prácticamente  perfecto  y  en  posesión  de  todas  las  virtudes  y  dotes,  en  el  plano  espiritual  y 
psicológico; de hecho, debía ser elegido expresamente entre los elementos mejores de los institutos o de la 
diócesis  (preocupación  también  comprensible,  pero  que  confirma  -en  nuestra  opinión-  la  lógica 
“perfeccionista” de la operación).
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situaciones en deterioro, por el otro que está lleno de límites, por un mundo donde reina el 
pecado, por la realidad cotidiana y normal, pequeña y discreta, débil y frágil. Como aquel 
religioso cincuentón que afirmaba, tras una adecuada experiencia de vida, haber tomado «la 
decisión  de  obedecer  sólo  a  los  superiores  más  santos  y  más  inteligentes»  que  él 
(obviamente,  los  así  considerados  por  él).  O  como  aquel  sacerdote  que  no  iba  a  los 
encuentros de formación permanente porque los celebraban personas de su ambiente y muy 
conocidas, mediaciones muy normales y habituales, y no por los expertos que él decía.

La pretensión de la perfección en los demás, en la Iglesia, en la estructura, en el 
contexto de vida donde se vive (comunidad, parroquia...) tiene algo de diabólico, y sitúa a 
la persona radicalmente fuera de la lógica y de toda posibilidad de formación permanente, 
que  es  gracia  y  obra  de  Dios,  en  primer  lugar,  no  esfuerzo  y  proyecto  humanos,  y 
precisamente  por ser así  puede atravesar  toda realidad,  pequeña y limitada,  pecadora y 
cotidiana, pero exige al sujeto la libertad interior (la docibilitas) de acoger a lo humano de 
su entorno como mediación preciosa, si bien misteriosa, del Padre que educa, del Hijo que 
forma, del Espíritu que acompaña11.

Difícilmente tendrá esta libertad quien haya sido formado según este modelo y se 
encuentra interiormente dividido entre la convicción tenaz de que una formación inicial tan 
precisa y rigurosa, exigente y calificativa, lo ha hecho ya adulto y maduro, por un lado, y la 
constatación, si bien sólo implícita, de que ya no hay nada que hacer, porque el juego ha 
terminado,  por  otro.  Como una extraña  síntesis,  un poco esquizofrénica,  de  presunción 
suficiente y resignación inerte.

7. ¿Modelo del pasado?

En todo caso, este modelo pertenece a un cierto pasado, aunque no pasado del todo; 
aquí  y  allá  son  aún  reconocibles  en  ciertas  concepciones  actuales  y  praxis  educativas 
residuos de esta mentalidad. Además, en tiempos de incertidumbre y desorientación como 
los nuestros hay quien considera que todo se podría resolver volviendo sencillamente a este 
modelo, con la claridad que

lo caracteriza y la disciplina que se deriva de él, como veremos mejor con el modelo 
siguiente.

Pero, además, existe la inevitable fascinación que ejerce desde siempre este término, 
«perfección», con ecos incluso evangélicos: «Vosotros sed perfectos como vuestro Padre 
celestial es perfecto» (Mt 5,48; cf también Jn 17,23).

Merece la pena, pues, intentar una aclaración.

7.1. Antropología subyacente

11 Sobre esta  concepción  de la formación permanente,  me permito remitir  a A. CENCINI,  La formación 
permanente, San Pablo, Madrid 2003.
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El problema no está tanto, al menos aparentemente,  en el objetivo que se quiere 
alcanzar, o sea, en el ideal de la perfección, como en la modalidad concreta que se quiere 
conseguir  para  la  realización  del  objetivo,  una  modalidad  que  descubre  una  pobre 
antropología en la base de este diseño y a la vez hace nacer más de alguna sospecha sobre 
la  motivación  real  de  la  operación,  tanto  desde  el  punto  de  vista  psicológico  como 
espiritual.

La  antropología  de  partida  parece  pobre  porque  está  construida  sobre  una 
concepción algo extraña y reductora del ser humano, sutilmente  maniquea:  bueno sería 
todo  lo  que  está  inmediatamente  orientado  hacia  el  bien  y  la  realización  del  ideal 
vocacional trascendente; malo sería, como ya hemos dicho, todo lo que no se identifica 
inmediatamente con el bien, o lo que se opone o parece oponerse a su realización. Por ello, 
se  verá  inmediatamente  como  mala,  cual  consecuencia  típica  de  este  modelo,  la  vida 
instintiva y todo lo que en general parece ligado a los sentidos, al cuerpo, a la materia, a lo 
que sería con particular evidencia menos perfecto o totalmente imperfecto.

La sospecha es que entonces el proyecto del modelo de la perfección es un proyecto 
en función de la propia autorrevaloración,  sutilmente narcisista, muy poco trascendente, 
más  allá  de  la  apariencia,  porque  gira  en  torno  al  yo  y  a  sus  recursos,  como si  todo 
dependiera de sus solas fuerzas y estuviera encaminado a la afirmación del yo. O que la 
perfección en sí misma representa un término equívoco.

La perfección, de hecho, es algo completamente distinto a la santidad.

7.2. Perfección y santidad

La  perfección  es  conquista  del  sujeto,  fruto  de  sus  esfuerzos  y  ascesis, 
concretamente valorable en términos de derrota de las inmadureces propias y eliminación 
de las debilidades (tal vez con exigencia suplicante a Dios para que sea él quien quite el 
aguijón,  cf  2Cor  12),  algo  que  al  final  deja  al  sujeto  no  sólo  contento,  sino  también 
satisfecho de sí mismo, mejor que los demás... y grato y agradable a Dios (así piensa él); es 
más,  la  perfección concierne  a  cada individuo,  es  perfección  de cada individuo,  remite 
inmediatamente  a  la  idea  del  compromiso  de  cada  cual  y  de  sus  esfuerzos  personales; 
finalmente,  otra  sospechosa  singularidad,  la  perfección  que  nace  como  proyecto  del 
individuo y florece como cualidad privada suya, vuelve a él o se queda toda concentrada 
dentro de los confines de su ser, de su mundo interior privado y secreto; o sea, los dones 
recibidos  no  se  comparten,  sino  que,  como  máximo,  se  confían  únicamente  al  oído 
reservado y casto del director espiritual, algo a lo que los demás no tienen acceso.

La santidad, por el contrario, es un don de lo alto, es la pobreza del hombre llena de 
la riqueza de Dios, es el valor de quien se ha vaciado de la intromisión del propio yo para 
dejarse habitar por el Amor Eterno, o la nada del hombre convertido en espacio para Dios12 

no es  sueño de inmunidad total,  sino conciencia  del  propio pecado perdonado por  una 
misericordia  infinitamente  excedente,  no  es  pretensión  de  inocencia  perfecta,  sino 
experiencia de una debilidad que no será nunca completamente eliminada en el camino del 
12 «Ser nada y más que cualquier ser,/ más que ser ricos o ser santos:/ es liberar todo espacio interior/ para que 
sea  presencia  plena  del  Creador»  (C.  VIVIANI,  citado  por  G.  RAVASI,  Fare  spazio,  Avvenire  [3  de 
septiembre de 2003] 1).
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creyente-penitente.  Y  santidad  no  es  sólo  el  objetivo  de  vida,  sino  -así  concebida-  es 
también método, método de liberación del narcisismo del yo, de sinceridad y de verdad en 
el conocimiento de sí y de los demonios propios; es aprender a convivir con la debilidad 
propia y luego con la ajena. Por fin, la santidad, como don que procede de Dios, no es 
nunca un asunto privado del  individuo santo,  sino un don para todos,  testimonio de la 
santidad del Creador en la humanidad de la criatura, algo para compartir con los demás; y 
testimonio todavía más convincente si lo expresa un conjunto de personas, o sea, santidad 
no sólo individual, sino también comunitaria.

Todavía  más:  quien  interpreta  la  tensión  hacia  la  perfección  en  términos 
excesivamente realistas e inmediatos, favoreciendo inmediatamente los comportamientos, 
se arriesga en realidad a caer en el síndrome de la observancia formal, de la ley por la ley, 
que el mismo Jesús negó con tanta vehemencia y que Pablo seguiría atacando con la misma 
pasión;  pues  la  pretensión de construirse  en la  perfección con las  propias  manos y los 
propios músculos hace inútil la cruz de Cristo.

Por tanto, este modelo no podía resistir a la renovación provocada por el concilio 
Vaticano II, ni puede pretender hoy día interpretar correctamente e1 camino de renovación 
de la Iglesia y de la formación sacerdotal y religiosa en su interior.

Intentemos  sintetizar  con  un  esquema  gráfico  la  diferencia  entre  perfección  y 
santidad.

PERFECCIÓN SANTIDAD
Protagonista El individuo con sus esfuerzos y 

méritos
Dios  que  hace  don  de  su 
santidad

Consiste en Derrota  y  eliminación  de 
inmadureces y debilidades

Pobreza del hombre llena por la 
gracia

Consecuencias para la 
autoidentidad

El perfecto se siente mejor que 
los demás y agradable a Dios

El  aspirante  a  Santo  se  siente 
pecador como

…en  relación  con  la 
comunidad

El  don espiritual  queda  secreto 
en  un  contexto  de  santidad 
privada

El don espiritual se comparte en 
un  contexto  de  santidad 
comunitaria

...  en  relación  con el 
otro

Intolerancia con la debilidad de 
los demás

Libertad  de  convivir con  el 
pecado de los demás

Tab.1: Perfección y santidad: dos realidades distintas
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CAPÍTULO 2

Modelo de la observancia común

De por sí no es un modelo nuevo, sino una especie de variación del anterior, o de 
elaboración y aplicación del mismo al ámbito comunitario. Si el modelo de la perfección 
subraya con fuerza el compromiso personal en la tensión hacia la perfección (individual), el 
modelo de la observancia común pone el acento sobre todo en la dimensión colectiva de la 
propia tensión.

Históricamente,  podemos considerar  este  modelo  como contemporáneo o apenas 
sucesivo al de la perfección individual.

1. El grupo perfecto

No es que cambie gran cosa desde el punto de vista sustancial. La idea de perfección 
queda como algo muy privado y secreto, siempre estrechamente unida al individuo y a sus 
esfuerzos,  como también  a  su  pretensión  de  alcanzar  un  vértice  que  excluya  todas  las 
imperfecciones, y tampoco cambia sustancialmente la lógica autocéntrica, que reduce la 
relación con Dios a una especie de sistema cerrado, donde el otro, el tú humano, no tiene 
acceso.

Este modelo formativo comienza a devolver un cierto relieve a la figura del otro, del 
tú y del nosotros. Y es un pasaje significativo en la historia de la formación, un primer paso 
sin duda en el camino, que será todavía largo, hacia el redescubrimiento de la importancia 
de la dimensión relacional, y de la adecuada relación entre identidad y pertenencia.

En realidad, con este modelo se señala más concretamente una consecuencia de la 
búsqueda  de  la  perfección  del  individuo  (o  de  los  individuos),  que  es  precisamente  la 
formación de una colectividad, como grupo de personas reunidas por el mismo proyecto o 
por la misma sed (o red) de perfección.

De ello deriva una doble perspectiva de novedad, relativa a dos conceptos: el de 
perfección y el de comunidad  (o colectividad).

La perfección, como acabamos de decir, parece desplazarse del ámbito individual al 
interpersonal y comunitario, o sea, se refiere  al propio grupo,  que se hace perfecto en la 
medida  en  que  una  cierta  manera  de  actuar,  rezar,  practicar  los  votos,  moverse, 
relacionarse... se convierte cada vez más en estilo común, observancia por parte de todos, 
como si el grupo fuera una única persona. Pero todavía no en el sentido antes indicado de la 
santidad comunitaria; aquí estamos todavía sólidamente en el ámbito del concepto y de la 
lógica de la perfección, que en cualquier caso está cambiando lentamente.
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2. La perfección en los comportamientos

Esta evolución histórica y conceptual, es interesante observarlo, produce un cierto 
desplazamiento paralelo no sólo a nivel de  sujeto  (o destinatario) de la perfección,  sino 
también  a  nivel  de  contenido  de  la  idea  de  perfección  (y  también  de  formación),  que 
inevitablemente se convierte cada vez más en problema exterior, de comportamientos, de 
normas que observar  en la  conducta...,  y  cada  vez  es  menos cuestión  de motivaciones 
internas y personales, de trabajo en la zona menos visible del yo, en el mundo interior e 
inconsciente, en los sentimientos y las atracciones.

Es  un  cambio  de  acentuación  completamente  comprensible:  si  efectivamente 
todavía es posible, aunque no tan sencillo, escrutar el corazón de la persona, resulta mucho 
más problemático hacer la misma operación en el plano del grupo y, por consiguiente, el 
criterio  formativo  tenderá  inevitablemente  a  estar  cada  vez  más  constituido  por  el 
comportamiento exterior y visible, juzgado en base a la observancia de un cierto estilo de 
vida,  o  de  un determinado  código  normativo,  por  lo  general  igual  para  todos,  es  más, 
reconocido como criterio de pertenencia a un determinado grupo.

En efecto, es el período en que florecen planes y proyectos educativos en cada casa 
de formación,  algunos de notable  factura,  pero frecuentemente  con una pretensión algo 
excesiva de definir hasta los detalles la vida de las personas, y con el consiguiente peligro 
de quedarse en el plano externo. Parece raro, pero es así: donde se pretende precisarlo todo 
o traducirlo todo a normas y reglas, obligaciones y prohibiciones, se acaba por quedarse en 
el lado exterior y puramente visible de la vida y del compromiso de formación, corriendo el 
riesgo de descuidar lo que es más importante (cf Lc 11,39-42).

3. Del grupo a la colectividad

El otro cambio de acento es también consecuencia inevitable del paso del sujeto 
formativo  del  individuo  al  grupo.  Con  este  modelo  pedagógico  parece  mayormente 
afirmada en apariencia la dimensión relacional y comunitaria, pero de hecho es más la idea 
de colectividad que la de comunidad la que aquí se subraya. Colectivo significa un conjunto 
de  personas  unidas  por  un  interés  común  u  orientadas  hacia  el  mismo  objetivo,  que 
funciona,  además de como elemento  cohesivo,  como lo que se impone a  cada uno por 
separado, con el riesgo de hacerlo desaparecer de algún modo en sus peculiaridades. Lo que 
cuenta en el  colectivo es la realización del objetivo,  del  fin común, mucho más que la 
autorrealización  de  los  individuos,  o  sus  recursos  y  exigencias,  fatigas  y  heridas;  la 
colectividad tiende a convertir en masa a los individuos que la componen, homologando 
características y rasgos en un todo indistinto13.

En términos más técnicos, si se quiere, se podría decir que en el colectivo el sentido 
de identidad se sacrifica al sentido de pertenencia, que se vuelve por ello excesivo y falso. 
Es el riesgo que se ha corrido frecuentemente cuando el modelo de la observancia se ha 

13 No es casualidad que este término («el colectivo») haya sido muy usado en la tradición ideológica 
comunista para indicar una cierta imagen antropológica del hombre-en-relación, cada vez más condicionado y 
ahogado por el ideal social, mediante un itinerario llamado «lucha de clases».
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convertido  en  modelo  de  formación,  haciendo  de  la  institución  una  especie  de  jaula 
invisible (o tal vez ni siquiera tan invisible), dentro de la cual, a cambio de un sentimiento 
de tranquila adaptación v (falsa) sensación de pertenencia, muchos se han acomodado sin 
casi darse cuenta de las consecuencias.

4. «Comunidad de la observancia»

La consecuencia más destacada es una cierta contradicción interna en la operación. 
En efecto, la historia de estos años nos cuenta que el resultado de este modelo ha sido una 
progresiva  tendencia  a  uniformizar,  que  ha  llevado  paso  a  paso  a  privilegiar  a  la 
comunidad, de buena fe, claro está, como «comunidad de la observancia», o como entidad 
de personas iguales, más que por el ideal común, en el que pueden reconocer su identidad y 
decidir pertenecer a él, por las cosas que hacen juntos (« ay del que canta fuera del coro»), 
por  el  horario  compartido,  que  parecía  no  dejar  ningún  tiempo  libre  al  individuo  («la 
campanilla  es  la  voz de Dios»),  por  el  estilo  común de vida  que abarcaba  todo sector 
existencial (normalmente recibido en herencia y para trasmitirlo fielmente), por las reglas 
más observadas materialmente que comprendidas en su espíritu (y, en consecuencia, algo 
impersonales,  expresadas  en  tercera  persona:  «Se  debe  hacer  así,  así  está  escrito  y 
decidido»),  por  las  costumbres  colectivas  convertidas  rápidamente  en  tradiciones  casi 
sagradas e imposibles de modificar («siempre se ha hecho así») .

En  ciertos  casos  esta  presiónele  grupo  ha  corrido  el  riesgo  de  convertirse  en 
opresión de grupo,  cruzando y desplazando indebidamente  la  línea  de separación entre 
identidad y pertenencia, y trastornando el delicado equilibrio que debería existir entre estos 
dos  componentes  fundamentales  de  la  vida  relacional.  Con  el  peligro  de  ahogar  la 
personalidad de los individuos, nivelando todo y a todos, o forzando a entrar en un ideal o 
modelo de perfección (a imitar sobre todo en la formalidad de los gestos), por un lado, y de 
actuar  en  interés  de  personas  con un  sentido  ya  débil  del  yo  y  que  no  buscaban sino 
apoyarse en el grupo, casi escondiéndose en él, para compensar así un precario sentido de 
identidad y encontrar estima, afecto, aprobación y aceptación en el cálido seno del grupo, 
por otro.

A veces estas personas, normalmente mediocres y de poca estatura psicológica y 
moral, se convierten encima en modelos que se proponen o se imponen a la imitación de 
todos, o se erigen en infatigables defensores del orden constituido o de la autoridad (si es 
que ellos mismos no han ejercido ya la autoridad con un cierto ceño), precisamente porque, 
condicionados  como estaban  por  sus  problemas,  interpretaban  a  la  perfección,  en  cada 
detalle  de su comportamiento,  el  ideal  que todos debían «copiar»,  con evidente  talante 
defensivo.

Las consecuencias son muy conocidas:  formalismo,  importancia  excesiva dada a 
cada  norma  (puestas  todas  en  el  mismo  plano),  conformismo  general,  formas  de 
insinceridad cuando no de rastrera hipocresía, falta de espontaneidad y desenvoltura en las 
relaciones,  interpretación  equívoca  (unívoca)  de  la  obediencia  y  de  la  relación  con  la 
autoridad,  formas  de  complacencia  con  los  superiores,  un  cierto  infantilismo  general, 
ahogamiento  del  sentido  de  la  propia  individualidad,  así  como  de  toda  creatividad  y 
originalidad, y también miedo a la libertad individual, falta de formación de la libertad y de 
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la responsabilidad de conciencia,  escaso sentido de la alteridad,  conflictualización de la 
diversidad,  poco  valor  y  pasión  para  sostener  las  propias  ideas  o  ideales,  miedo  a  la 
soledad...

5. «Globalización espiritual»

Otra consecuencia singular: en el tiempo de las comunidades de la observancia, la 
uniformidad no sólo ha tenido efectos dentro de las comunidades de formación o dentro de 
las comunidades del mismo instituto, sino también más allá, llegando a hacer demasiado 
iguales en la concepción y en la praxis formativas a comunidades educativas pertenecientes 
a institutos y realidades eclesiales  distintas.  Ha sido como un proceso  de homologación 
progresiva  universal,  tendente  a  sacralizar  un  cierto  método  y  ciertas  formalidades 
pedagógicas,  y  a  poner  entre  paréntesis  el  carisma  específico  de  instituto  o  típicas 
espiritualidades diocesanas con las peculiares consiguientes potencialidades formativas.

Incluso la  espiritualidad  se ha visto  perjudicada  por esta  concepción  formal  del 
ideal (sacerdotal o religioso) y de la dinámica formativa, o por esta globalización primitiva  
(también  del  espíritu).  Tal  vez  justo  dentro  de  esta  lógica  nació  cierta  hagiografía 
aficionada  a  proponer  santos  ya  tales  desde  el  nacimiento,  según  un  guión  repetitivo, 
corriendo el riesgo de perder la originalidad de cada uno de ellos, o santos para copiar más 
que una santidad en la que inspirarse con la propia e irrepetible humanidad, gestos para 
llevar a cabo más que convicciones para madurar.

Es  interesante  al  respecto  la  observación  de  J.  Maritain:  «En el  orden  moral  el 
academicismo de las virtudes, que exige al ser humano convertirse en "copia" de un ideal, 
transforma la vida moral en un cementerio de mentiras; al final, el ideal habrá dominado la 
conciencia  y  convertido todo acto  en una hipocresía.  Copiad hasta  que queráis  vuestro 
ideal, trasladadlo con el compás y al centímetro, no seréis más que una imitación; no exis-
ten copias en el mundo de Dios. Imitar a los santos no es copiar un ideal; no es copiar a los 
santos. Significa, siguiendo su ejemplo, dejarse llevar, como ellos, por Otro a donde no se 
quiere ir, dejar que el amor te configure desde dentro según la Forma que trasciende toda 
forma, significa precisamente convertirse en un "original", no en una copia»14.

6. Aspectos positivos

El modelo de la  observancia  común, al  igual  que todos los demás modelos  que 
estamos  considerando,  ciertamente  no  es  algo  definitivamente  en  declive,  algo  que 
pertenezca exclusivamente a otra época, sino que continúa aún, en determinados aspectos, 
inspirando arquitecturas formativas en nuestros días. Y es un fenómeno muy comprensible. 
En un tiempo de «extenuación general», en que todo parece de repente haberse vuelto débil 
y precario, no sólo el pensamiento, sino también las ganas de vivir y de amar, tampoco la 
identidad de los jóvenes en formación parece ya tan segura y firme, positiva v estable. Y si 

14 J. MARITAIN, Frontiere della poesía, Brescia 1981, 104.

17



El árbol de la vida   Amedeo Cencini

todo es un poco inseguro,  se hace  fuerte  en muchos la  necesidad,  casi  la  urgencia,  de 
recuperar algo definitivo, claro e inequívoco, mucho mejor si lo confirma la tradición, la 
que ha formado a generaciones de santos.

Así se explica el retorno de una determinada concepción de la formación y de la 
comunidad, en la que se otorgan un cierto espacio y relieve precisamente a la

observancia común, a la disciplina y a un cierto orden, a la regla y a su capacidad no 
sólo de indicar un ideal, sino también el itinerario para alcanzarlo, no como algo vago e 
igual para todos, sino como algo profundamente específico y marcado por un carisma, y 
todavía, no sencillamente como aventura solitaria, sino como experiencia comunitaria, en 
función no primeramente de una regularidad ordenada exterior, sino sobre todo de un ordo 
interno. En este sentido, y sólo en este sentido, este retorno es importante y necesario, y 
podría resultar sumamente significativo en este momento histórico de gran incertidumbre. 
Pero con dos condiciones.

6.1. No sólo disciplina

Primera condición: que no se reduzca el problema de la renovación de la formación 
tanto  a  la  vida  presbiteral  como a  la  vida  consagrada  y,  por  consiguiente,  también  el 
problema de la identidad del presbítero y del religioso/a, a un problema de disciplina, como 
si fuera suficiente un poco más de rigor en la observancia de la regla común para resolver 
cualquier problema e incertidumbre en tal sentido. ¡Ojalá fuera así!

Sin  embargo,  esto  es  por  cierto  lo  que  piensan  o  parecen  pensar  distintos 
formadores,  quizás  más diligentes  y generosos en su deseo sincero de autenticidad  que 
capaces de comprender el problema en su complejidad y novedad. Con la consecuencia de 
dar excesiva importancia al problema de la disciplina, creando en la comunidad un clima o 
un  régimen  de  control  y  presión  exagerada.  Y  olvidando  que  la  disciplina,  si  no  se 
transforma en autodisciplina, no es más que una formalidad que dura un momento; si no 
nace de convicciones  personales,  sólo produce fatiga y opresión;  si  no crea libertad de 
atracción hacia lo bello, bueno y verdadero, sólo engendra frustración y resentimiento.

Hay quien cree advertir la misma percepción reductiva también en ciertas formas 
nuevas de vida consagrada, de reciente fundación, en las que parece volver no sólo el viejo 
modelo de la observancia común, en ocasiones incluso con reforzado rigor (tal vez algo 
excesivo), pero sobre todo parece reaparecer la antigua presunción, un poco ingenua, un 
poco reductiva y, en definitiva, no lejana del riesgo de un cierto «totalitarismo (o funda-
mentalismo) comunitario».

Hay que decir también que no raramente parece surgir una cierta atracción, por parte 
de los jóvenes, hacia estas formas algo redundantes de vida común y de observancia muy 
rigurosa.  Tal  vez  para  compensar  la  carencia  interior  personal  de  identidad,  antes 
subrayada,  con  la  pertenencia  a  un  grupo  fuerte  y  bien  configurado,  concreto  en  sus 
objetivos  e  ideales,  con  una  identidad  colectiva  por  encima  de  cualquier  duda  e 
incertidumbre.

Y llegamos a la segunda condición.
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6.2. Equilibrio entre identidad y pertenencia

Como ya hemos visto, el mayor riesgo de esta operación es precisamente romper el 
equilibrio  fundamental  en  la  vida  de  todo  ser  humano  entre  identidad  y  pertenencia, 
abriéndose  luego  a  todas  esas  formas  de  dependencia,  más  o  menos  infantil,  o  de 
formalismo, más o menos hipócrita, o de descompromiso y menor implicación personal, 
más o menos calculada, que lleva a pensar, buscar, amar... cada vez menos con la cabeza y 
el corazón. Así que, en este sentido, es importante comprender, sobre todo por parte de los 
formadores  o  responsables  de  comunidades,  que  brota  naturalmente  en  el  ser  humano, 
como «animal social» y tendencialmente relacional, la necesidad de ser como los demás, de 
pensar como los demás, de ser aceptado por los demás..., precisamente porque todo ello 
funciona muchas veces como condición para ser acogido en el grupo, para poder formar 
parte  del  mismo  y,  con  mayor  profundidad,  para  recibir  un  mensaje  de  estima  y 
benevolencia  por  parte  de  quienes  reconocen  digno  de  formar  parte  del  grupo  a  ese 
determinado sujeto.

No es extraña ni infrecuente esta tendencia, pero precisamente por ello es necesario 
tenerla  controlada,  para  evitar  las  siempre  posibles  derivas  que  hemos  visto,  desde  la 
dictadura de la norma impersonal, fin por sí misma, a la ilusión de la libertad conformista, 
que evidentemente es todo lo contrario a la libertad, o de la obediencia conformista, que no 
es obediencia tampoco. En suma, el conformismo es un virus, no una virtud. Pero, como 
todos los virus, tiende a esconderse y mimetizarse bajo despojos de virtudes, engañando, 
además de al joven en formación, a quien debería formarlo en la libertad de hijo de Dios. 
Pensemos  tan  sólo  en  cuánto  conformismo  peligra  ser  confundido  continuamente  con 
auténtica obediencia o con genuino sentido del grupo, o cuánta complacencia puede pasar 
fácilmente por cortesía, servicio, respeto, humildad.

En realidad es más fácil desobedecer que salir del conformismo, sobre todo porque 
con la desobediencia la norma está explícitamente ante mí y me puedo enfrentar a ella y 
salvarla,  o  reducirla  a  pedazos  e  ignorarla;  mientras  que  «la  norma  del  conformismo 
muchas veces es egosintónica, es decir, me gusta, me hace parecerme a como me gustaría 
ser, me ofrece, si la acepto, una buena imagen de mí. Y entonces me duermo un poco, me 
hago la ilusión de que soy libre y puedo elegir»15.

Y  como  hoy  vivimos  en  un  mundo,  en  resumidas  cuentas  y  más  allá  de  las 
apariencias, profundamente conformista y sutilmente obediente16, será necesario estar muy 
atentos  a  estos  retornos  de  un modelo  que no  puede  expresar  la  libertad  del  creyente, 
salvado por la cruz de Cristo, y la novedad de su conciencia filial y pascual.

15  R. DE LEONIBUS, Le trappolfe del conformismo, Rocca 20 (2003) 45.
16 Véase la sumisión con la que de hecho se sufren los mensajes de la publicidad o los condicionamientos de 
los medios de comunicación social o las proclamas de los diversos charlatanes de turno. Incluso en la protesta 
o en la transgresión (de las mismas normas sociales y con idénticas modalidades) puede dejarse ver un cierto 
condicionamiento de masa. Y es significativo al respecto que ciertos movimientos de protesta hoy día se 
hayan dado el nombre de « desobedientes», como para negar o intentar negar el conformismo o la obediencia 
rígida  existente  en  su  interior.  Sería  de  desear  un  clima  de  menor  obediencia  y  mayor  desobediencia, 
paradójicamente.
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7. Observancia común y formación permanente

Pero, ¿hasta qué punto abre este modelo, en el plano teórico-conceptual y práctico-
experiencial, a la formación permanente?

En primer lugar, también para este modelo podemos decir, desde el punto de vista 
cronológico, que el tiempo en que tuvo mayor esplendor era un tiempo en que la idea de 
formación permanente era casi desconocida. Pero sobre todo desde dentro de este modelo 
es como podemos comprender una cierta idiosincrasia con la idea moderna de formación 
permanente.

Formación permanente quiere decir esencialmente iniciativa y sentido emprendedor 
del  individuo,  actitud  del  sujeto  que  se  ofrece  disponible  y  abierto  a  la  realidad,  sin 
pretender condiciones óptimas o esperar propuestas perfectamente articuladas por parte de 
los demás, moviéndose con inteligencia y vivacidad psicológica, que permiten captar «el 
instante  que  huye»,  y  con  libertad  de  reconocerlas  dentro  de  la  gracia  que  actúa.  Si 
formación permanente  es todo esto (que se  puede resumir  con el  término  docibilitas17,  
entonces tenemos que concluir que la antropología subyacente al modelo de la observancia 
común parece  ir  en  otra  dirección,  la  del  grupo y del  conformismo de masa,  la  de  la 
búsqueda a toda costa de la pertenencia o del ser acogidos como parte del grupo, que a la 
larga estimula muy poco la iniciativa del individuo y su asunción plena de responsabilidad, 
en todos los campos, empezando por el de la formación.

Como máximo, el tipo crecido en el cálido seno del grupo que lo ha acogido y que 
él,  agradecido,  ha  recompensado  con  su  adhesión  fiel,  estará  disponible  para  hacer  y 
ejecutar  todas  las  iniciativas  propuestas  por  la  institución.  Con  mucha  puntualidad  y 
docilidad (que es algo distinto a la docibilitas). Pero añadiéndole bien poco de personal y 
creativo, y en ocasiones incluso con mal disimulada resistencia-reticencia. Y confirmando y 
reforzando,  sobre todo,  la  idea clásica y obsoleta  de la  formación permanente  como el 
conjunto de iniciativas extraordinarias, organizadas por la habitual comisión central y más 
o menos sufridas por la base, intensas y articuladas en el primer período después de la 
ordenación  y  la  profesión,  y  luego  lentamente  cada  vez  menos  frecuentes  hasta 
desvanecerse del todo, normalmente en función de la actualización pastoral18 y bastante 
interesantes, aunque muchas veces un poco desequilibradas en el lado intelectual-teológico-
escolástico, pero no como lugar y tiempo de la propia formación que continúa en el tiempo, 
no como momento de gracia que me espera y me precede en todo momento y en toda 
circunstancia  de  la  vida,  y  que  tal  vez  da  un  sentido  consecuente  con  la  fraternidad 
presbiteral o religiosa de la que soy parte y que camina junta en este itinerario también a 
través de estos momentos vividos comunitariamente19.
17 Cf A. CENCINI, La formación permanente, San Pablo, Madrid 2003.
18 Pero,  además,  Conozco  una  diócesis  en  la  que  los  sacerdotes  jóvenes  seguían  también  cursos  de 
alimentación, y se les invitaba a observar, según el día del curso, una dieta concreta y rigurosa, a base de 
legumbres.  No  hay  nada  malo  en  ello,  aunque  las  reacciones  no  fueron  todas  entusiastas  (alguno  muy 
prosaicamente la llamó la «formación permanente de las patatas», otro, con más sentido bíblico, se comparo a 
los tres jóvenes de la corte del rey Nabucudunosor, con la esperanza de salir con igual éxito); el problema es 
ver cómo también alimentarse de forma inteligente y correcta se hace para entrar en un proyecto formativo 
más global, seriamente moneado y coherente con la vida y la misión del sacerdote y, por tanto, hecho propio y 
cada ves elegido con mayor libertad y responsabilidad (sin reducirse a una charla sobre la dieta, obsesión por 
la salud, por tener un aspecto juvenil, preocupación excesiva por el propio cuerpo y aspecto...).
19 Sobre todo ello, cf de nuevo A. CENCINI, La formación permanente, o.c., 3 7ss.
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8. Formación permanente ¿o prolongada?

Por otra parte, a veces es también la propia institución la que parece favorecer este 
tipo de interpretación reductora y desequilibrada en relación al modelo de la observancia 
común, cuando de hecho limita la lógica de la formación permanente a estas iniciativas 
extraordinarias iguales para todo el grupo que no afectan a la vida de todos los días del 
presbítero  o consagrado,  o  cuando las  reduce  solamente  a  los  primeros  tiempos,  como 
acabamos de decir, del ministerio apostólico, corno si la formación permanente se redujera 
a una especie de estrategias para contener y limitar el impacto psicológico del « curita»20 

con el duro trabajo apostólico y hacerle sentir, por el contrario, (al curita) acompañado y 
seguido por la institución, atenta como una madre, hasta que el párvulo no sea «destetado»; 
en realidad, por lo general, después de cuatro o cinco años ya no se hace casi nada y no se 
comprende cómo se le puede llamar formación «permanente». A lo sumo, será formación 
«prolongada» (en línea con la prolongación de la adolescencia).

Sé bien que no se debe bromear sobre este punto y que, en efecto,  el  problema 
existe también en estos términos (de un primer contacto muchas veces duro con el trabajo y 
de una presencia amiga indispensable detrás); pero la formación permanente es algo más 
que esto; de esta forma se corre el riesgo de seguir tratando al joven en cuestión sólo como 
objeto pasivo (más o menos reactivo) o destinatario de una acción proyectada por otros 
(aun con las mejores intenciones),  sin proveer primero a formar en él  la disponibilidad 
inteligente y responsable frente a su propia formación, y suscitar después en él la libertad 
de dejarse  educar-formar por  la  vida y para  toda la  vida,  en todo lugar  y  mediante  el 
ministerio de todos los días, con cualquier persona al lado y gracias a toda mediación. Sólo 
entonces  es  formación  auténticamente  permanente  y  no  simple  prolongación  de  la 
formación inicial (que sería una manifiesta contradicción); sólo a este punto tienen sentido 
las iniciativas organizadas para todos (no sólo para los jóvenes, si bien articuladas para 
distintas franjas de edad) por la diócesis o por el instituto, y la Iglesia es y se convierte de 
verdad en seria y tierna madre, como debe ser.

De lo contrario, es o se la ve sólo como una autoridad que debe recurrir a medidas 
más  o  menos  impositivo-coactivas,  que  por  su  naturaleza  muchas  veces  establecen 
exactamente  la  lógica  del  modelo de la  observancia  común,  de una respuesta  colectiva 
obsequiosa, pero poco convencida y todavía menos hecha propia por los individuos.

20 El empleo del diminutivo expresa la (in)capacidad de la formación de formar personas adultas y creyentes 
responsables de su formación.
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CAPÍTULO 3

Modelo de la autorrealización

Este modelo debe entenderse en el contexto del período histórico en que nació, el 
inmediatamente siguiente al concilio Vaticano II, con el enorme impulso al cambio que 
imprimió el Concilio a toda la Iglesia, que no podía dejar de implicar también a la realidad 
de la formación. Por un lado, efectivamente, este modelo es la inevitable consecuencia del 
modelo de la perfección o reacción descontada al mismo, tanto en la versión individual 
como en la de la observancia común; por otro, marca una ruptura especial,  incluso más 
acentuada al respecto.

En todo caso, existe, al  menos teóricamente y en apariencia,  una neta diferencia 
entre los dos primeros modelos y este tercero.  Si los dos modelos anteriores habían en 
cierto modo bloqueado la lógica formativa en torno a una idea estática de formación, este 
modelo parece desbloquear la situación, imprimiendo un cierto dinamismo tanto a la teoría 
como a la praxis educativa. El término «autorrealización» se convierte muy pronto en una 
especie de símbolo algo estratégico y programático para significar un nuevo período, un 
nuevo modo de concebir el acontecimiento de la consagración, la propia humanidad y tal 
vez  la  misma fe.  Se  presta,  por  tanto,  muy bien  a  significar  el  cambio  de perspectiva 
ocurrido en la Iglesia con el terremoto del concilio Vaticano II y su «giro antropológico»21.

¿En qué consiste o de dónde parte? De una importancia nueva atribuida al sentido 
del propio yo, y de un modo preciso, por consiguiente, de concebirse a sí mismo y la propia 
identidad y positividad, poniéndola, sustancialmente, en las propias dotes y cualidades (en 
el  plano físico,  psíquico  y  moral),  y  buscando la  realización  de  los  propios  talentos  y 
capacidades como objetivo importante, tal vez primario,  de la vida y como condición y 
garantía de la estima de sí y del sentido del propio bienestar. Todo dentro de una lectura de 
la existencia y de sus valores más bien subjetiva.

1. El yo al comienzo, en el centro y al final

Poner la propia autorrealización como objetivo de un itinerario formativo religioso o 
sacerdotal significa, en realidad, transferir al ámbito psicológico lo que antes se refería y 
aplicaba al espiritual. En este sentido, y más allá de la apariencia, autorrealización y tensión 
perfeccionista no son términos necesariamente contrapuestos, como normalmente se piensa, 
sobre  todo  por  el  auto,  símbolo  del  replegamiento  sobre  uno  mismo.  El  primero,  la 
autorrealización,  subraya  el  aspecto  psíquico  y  completamente  inmanente  al  sujeto;  el 
segundo se mueve en el ámbito trascendente y espiritual, pero muchas veces con la misma 

21 Véase al respecto las agudas reflexiones de P G. CABRA, II  rinnovamento della vita  consacrata II.  Il  
primo postconcilio, Vita consecrata 4 (2004) 360-387.
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lógica  y  con  el  mismo  objetivo:  la  lógica  del-yo-autor-de-uno-mismo,  de  las  propias 
prestaciones y éxitos, para llegar a una estima y realización de uno mismo construida con 
las propias manos y formada por resultados visibles y más o menos exhibidos, ante Dios o 
ante los demás. En resumen, siempre está el yo o un poco «demasiado yo» en el origen, en 
el centro y también en el término de todo.

En el caso de la perfección es un yo que se nutre de contenidos espirituales y se 
dirige hacia objetivos nobles y excelsos, incluso hacia la intimidad con Dios; en el caso de 
la autorrealización es un yo muy preocupado por sus dotes, cualidades, talentos varios y por 
la autoestima, y que teoriza la primacía de la realización de todo ello sobre todo el resto 
(formación espiritual incluida), o cuando menos pone esta realización como condición para 
la autoestima y el sentido de satisfacción personal, de la propia felicidad.

Por tanto, cambian los contenidos, pero si se va a escrutar en profundidad, en la raíz 
sigue  idéntico  el  estilo  o  el  dinamismo  intrapsíquico  interior,  como  extraña  y 
frecuentemente sucede cuando se va de un extremo al otro en ese movimiento pendular que 
a menudo ha caracterizado estos tiempos de cambios inciertos y a veces peregrinos.

2. Aspectos positivos

En el campo de la formación sacerdotal y religiosa esta inversión de rumbo, más o 
menos  aparente,  ha  determinado  de  todas  formas  cambios  hasta  repentinos  a  nivel  de 
concepción teórica y de praxis operativa de la pedagogía formativa. Incluso de naturaleza y 
signo positivo.

Véase, por ejemplo, la recuperación de la centralidad del sujeto ante la concepción 
algo masivo-pasiva y homologante del grupo, que permitía -según los casos- embutirse en 
el colectivo u ocultarse para eludir responsabilidades y compromisos; o también véase la 
relación  más  equilibrada  entre  gracia  y  naturaleza,  entre  dones  del  Espíritu  y  dotes 
individuales, entre dinámicas espirituales y psicológicas, entre espíritu y carne; una relación 
que rebasa el simple y ya descontado «la gracia supone la naturaleza»; o, aún, la atención a 
temas importantes en el plano psicológico,  pero con inevitables reflejos en el espiritual, 
como la autoidentidad,  la autoestima o la misma autorrealización; o la relación entre la 
necesidad  de  una  identidad  positiva  y  el  sentido  del  propio  límite;  o,  finalmente,  la 
valoración de la propia humanidad, de un cierto sentido de satisfacción personal, de gusto 
de vivir...,  erróneamente considerados, por cierta concepción de la vida espiritual,  como 
extraños o incluso contrarios a una genuina vida en el Espíritu. En cierto sentido la propia 
santidad o el cumplimiento de la propia vocación según el proyecto de Dios representan un 
proceso de autorrealización, el más logrado e integral22.

22 La reunión de formadores y animadores de la vida comunitaria religiosa de noviembre de 2002, organizada 
por la CISM, quiso precisamente hacer esta operación, identificando el significado correcto del término, más 
allá de las interpretaciones superficiales con que se ha entendido en muchas ocasiones. Cf AA.VV,
La relazione con Dio: fondamento dell'autorealizzazione, del vivere con i fratelli, della passione apostolica.  
«Proresi verso il futuro» (Flp 3,12) per essere sano, Roma 2003).
Alguno se preguntó, en esa misma reunión, si conviene seguir usando este término, o si no es preferible otra 
manera de expresarse, menos equívoca y más transparente y evangélica.
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A ello ha ayudado, sin duda, la entrada de las ciencias humanas en el contexto de 
nuestros ámbitos formativos. Y no sólo por haber introducido temáticas nuevas, desde el 
punto de vista de los contenidos formativos, sino por haber suscitado la exigencia de prestar 
una atención más profunda al  camino real  del  individuo,  al  cotejo con su historia y su 
mundo interior,  consciente  e inconsciente,  a la oferta  de un método pedagógico que le 
permita alcanzar una opción libre y responsable, por tanto, hecha propia y motivada.

Pero también se han corrido riesgos considerables, riesgos de errores de perspectiva, 
de énfasis excesivos,  de desequilibrios  valorativos,  de unilateralismos exasperantes,  con 
consecuencias  de  cierta  importancia.  Veamos  algunas  de  ellas,  siempre  en  el  plano 
formativo sacerdotal y religioso.

3. Aspectos contradictorios

En el camino hacia la conquista de una sensación sustancial y sólidamente positiva 
del propio yo, que es exigencia natural y necesidad insuprimible de todo ser humano, la 
primera  posibilidad  es  la  que  ofrece  la  referencia  al  propio  cuerpo.  Incluso 
cronológicamente es así: también el niño logra identificarse a este nivel; pero en la medida 
en que esta referencia sigue siendo central y prevaleciente para el sentido del yo también 
del adulto,  este tendrá necesidad de tener un cuerpo sano-bello-fuerte-juvenil,  o cuando 
menos,  de  parecerlo  (este  plano  se  llama  somático,  pero  es  también  el  plano  de  la 
apariencia), con el consiguiente rechazo de todo lo que pueda ofuscarlo, de la edad que 
avanza, de las señales de envejecimiento, del eventual defecto estético o de la enfermedad 
física, sobre todo de la muerte.

La segunda posibilidad de autoidentificación es la que nos ocupa ahora, el llamado 
plano  psíquico.  Es  el  plano del  tener,  de la  preocupación  de  tener  cada  vez  más  para 
sentirse alguien, más en absoluto y en relación a los demás, de la pretensión de sentirse 
artífices de sí y de la propia fortuna, como si uno fuera la fuente de su positividad (el tipo 
que se ha hecho a sí mismo), como si hubiera merecido la existencia.

De ello derivarán, como consecuencia, algunas contradicciones llamativas, ligadas a 
dos factores, como dos interrogantes: ¿Son las propias dotes verdaderamente la parte más 
importante de la persona, expresan íntegramente su dignidad? Si el ser humano tiene una 
radical  necesidad  de  tener  una  percepción  sustancial  y  establemente  positiva  de  sí,  ¿la 
referencia  a sus propias dotes y cualidades garantiza de forma definitiva esta exigencia 
psicológica? ¿Y si uno no es gran cosa en cuestión de talentos?

3.1. El talento como fuente y como límite

Cuando la  perspectiva  es  sólo y  sobre todo la  de  la  autorrealización,  el  talento 
personal se carga sobremanera de importancia y todo se ve desde la perspectiva de reali-
zarlo, como si fuera lo más importante y el aspecto más destacado de la propia identidad.

La  decisión vocacional,  por ejemplo,  se toma a partir  de los propios talentos;  el 
sujeto no podrá elegir un proyecto de vida sin contar con ellos, o sea, si no tiene la certeza 
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de poseer todas las capacidades exigidas por esa vocación: elige porque es capaz, no porque 
está  llamado.  En un  segundo momento  no  tendrá  la  libertad  de  llevar  a  cabo ninguna 
elección  o  aceptar  ninguna  propuesta  si  no  tiene  la  seguridad  de  poder  conseguir 
perfectamente la prestación exigida; y por tanto, sin ninguna libertad para arriesgar, para 
arriesgar incluso la propia cara,  para intentar cosas nuevas, para apuntar a lo alto,  para 
proyectar23 algo fiándose de otro (de Otro).

Y  el  talento  que  debería  garantizar  la  propia  autorrealización  se  convierte  así, 
paradójicamente, como un límite para la misma, algo que la inhibe en sus posibilidades de 
desarrollo, mientras el individuo que quería autorrealizarse se condena a autorrepetirse en 
una  coacción  (o...  clonación)  a  repetir,  que  hace  aburrida  la  vida  e  inauténtica  la 
consagración.

3.2. Dependencia del rol

Una vez más, el que hace o es «educado» para hacer de la autorrealización la meta 
existencial corre el riesgo de, sin darse cuenta de ello, hacerse  dependiente  de bastantes 
cosas,  situaciones,  personas,  ambientes...  Ante  todo  su  estima  depende  del  rol  que 
desempeña y del contexto donde puede manifestar sus dotes; separado de uno y de otro, ya 
no se encuentra a sí mismo y se considera una nulidad. Correrá el riesgo de convertirse en 
un... enrolado, uno que, no sólo hace depender su positividad de lo que hace y sabe hacer, 
sino que se identifica incluso con lo que hace, con el rol que ejerce: lo lleva cono un traje.

Entonces, permanece inamovible en esa determinada actividad o en aquel puesto; o 
bien no está en absoluto dispuesto a sacrificar el ejercicio de alguna de sus dotes, en el caso 
de que las circunstancias normales de la vida o el plano de valores libremente elegido le 
pidieran otra cosa, otra actividad o servicio. Será muy difícil  que este sujeto tenga esta 
libertad interior, gracias a la cual, por el contrario, podría descubrirse capaz y dotado en 
otros sectores y abrirse a nuevas e inéditas perspectivas, como les ha ocurrido a muchos. Al 
contrario, cuando es el rol o la actividad profesional la que da identidad, se llega, antes o 
después, a ser simples chapuceros, poco creativos y menos libres de ser ellos mismos.

3.3. Necesidad extrema del resultado positivo

Otra dependencia típica de quien busca autorrealización es la del resultado positivo  
y del consenso social. Si es el rol el que da identidad, nos sentimos «condenados» a obtener 
logros, o al menos algún éxito, que es una de las peores condenas que un hombre puede 
infligirse a sí mismo. Entrando luego en la llamada «ética del rol»: en esta ética se nos 
juzga por lo que hacemos o damos muy concretamente, por la calidad de la función que se 
ejerce y de la prestación social, por ¡os resultados visibles y por la visibilidad de la propia 
persona,  por los títulos  que se  logra adquirir  y por las condecoraciones  que se pueden 
exhibir... Y entonces es inevitable buscar a toda costa el resultado excelente, cargando de 

23 Es interesante que proyectar  (del  latín  proicio) signifique etimológicamente « lanzarse más allá de sí» 
(proyectarse), o bien programar para el propio futuro algo que vaya al menos un poco más allá de las propias 
realizaciones No hay proyecto donde sólo se da la repetición de sí y de las propias capacidades.
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excesiva importancia toda circunstancia en la que se exhibe el yo, e identificándose luego 
con los propios éxitos: esta persona no sólo tiene éxitos, sino que es sus éxitos. Esto quiere 
decir que su yo «sobrevive» como entidad positiva sólo si es vencedor, se aceptará sólo si 
los demás lo aceptan y promueven.

De aquí otra consecuencia de esta ética tan poco ética, la fijación (o el demonio) de 
la carrera, que es una de las cosas más contradictorias y demoledoras para un consagrado y 
para su identidad, y también de las más capaces de quitarle la paz interior y el gusto por la 
vida, complicándosela para mal. No es tan raro el caso del joven en formación que sueña 
con un futuro lleno de lentejuelas y promociones. El modelo de la autorrealización muchas 
veces  tiene  el  poder  de distorsionar  la  percepción  del  futuro y crear  expectativas  nada 
realistas, en las que, obviamente, no habrá lugar para los fracasos o para un resultado, en lo 
que se hace, apenas por debajo del esfuerzo empleado en ello; este sujeto no estará pre-
parado para aceptar y vivir serenamente los normales, sobre todo hoy, fracasos apostólicos; 
al contrario, tendrá terror al fracaso como a una derrota personal general. Lo mismo en la 
vida espiritual.  Una formación inspirada en este modelo no educa a reconocer el propio 
límite moral; como máximo, este joven llegará al sentido de culpa, pero no sabrá vivir la 
auténtica conciencia de pecado, ya que esta conciencia echaría por los suelos la ya débil 
estima de sí  mismo, con la consecuencia  de no hacer nunca la experiencia  plena de la 
misericordia del Eterno y, por consiguiente, de no saber acoger sobre sí el mal del otro.

3.4. Ambigüedad y conflictividad relacional

También forma parte de esta desprestigiada ética del rol una profunda ambigüedad 
en la vida relacional.  Por un lado,  el  joven preocupado por realizarse a sí mismo tiene 
necesidad, como hemos dicho, de la estima de los demás, que lo confirme en su valor, por 
lo  que  los  demás  serán  los  jueces  naturales,  algo  temidos,  algo  respetados,  de  sus 
prestaciones;  por  otro,  se  sentirá  inevitablemente  llevado  a  compararse  con  el  otro, 
esperando  vencer  en  la  confrontación,  en  un  conflicto  marcado  por  la  envidia,  manía 
competitiva, gusto discreto -hábilmente escondido- por los infortunios ajenos y el berrinche 
agudo  -a  duras  penas  oculto-  ante  sus  éxitos,  sentido  de  inferioridad  ante  los  mejores 
(«caramba con ellos») y de suficiencia hacia quien se siente inferior a él, celos y antipatías 
varias, depresión y hastío de sí mismo (y de quien no le haya promocionado).

Y además aún, por un lado, la dependencia del juicio de los demás y la necesidad de 
su  consenso  podrán  llevarlo  a  adaptar  su  comportamiento  a  los  «gustos  del  público», 
mientras que la imagen social se vuelve cada vez más fuente de identidad y verdadera regla 
de vida; por otro, este «mendigar» estima ajena podrá también llevarlo a un debilitamiento 
progresivo de sus convicciones y valores (que ya no son punto de referencia absoluto) y 
también a un empobrecimiento progresivo de su misma humanidad: si efectivamente se 
quiere complacer a toda costa a los demás, es necesario desgraciadamente renunciar a algo 
de sí, quizás precisamente a la mejor parte.
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3.5. De la autorrealización al complejo de inferioridad

La cosa singular y a la vez triste es que toda esta preocupación por buscar la propia 
autorrealización  no  llega  a  ninguna  realización  y  termina  por  producir  la  sensación 
contraria, la de no poder adquirir nunca la certeza definitiva de la propia positividad, como 
uno que bebe constantemente y tiene la impresión de morir de sed. Y así, la tensión por la 
propia autorrealización produce o corre el riesgo de producir sentimiento y hasta complejo 
de inferioridad. Incluso en el caso de resultados positivos y éxitos, de promociones y títulos 
conquistados; como si no bastaran para satisfacer la necesidad, como si fueran siempre algo 
inseguro  y  no  definitivo,  o  incluso  como  si  al  mismo  individuo  le  costara  creérselos 
gozando sólo por poco tiempo de la sensación de positividad que de ellos le viene. Hay una 
cierta insaciabilidad en todo este correr en vano, que luego termina en la insatisfacción 
perenne y en la frustración permanente.

Basta con un poco de sana psicología para comprender por qué: el ser humano no se 
encontrará nunca si se busca demasiado, no satisfará su necesidad de estima convirtiéndola 
en el objetivo inmediato y prioritario de su actuar, mucho menos creyéndose que desde 
fuera, de los resultados de sus prestaciones o de las promociones recibidas en el campo le 
puede venir la solución de un problema interno, como el de la identidad o la realización de 
la misma. Al contrario, la perspectiva psicológica sugiere siempre que la autoestima sólo 
puede  ser  la  consecuencia  no  directamente  buscada  (preterintencional)  de  una  tensión 
trascendente de vida, o (le una proyección constante hacia la superación de uno mismo; es 
decir, que quien se busca demasiado a sí mismo no se encontrará jamás y quien, por el 
contrario, no se preocupa excesivamente de sí, u «odia su vida, la encontrará». Es regla 
psicológica, antes incluso que evangélica.

Y tanto más verdadera y digna de vivirse en concreto M el ser humano en cuestión ha 
elegido consagrarse al Dios de Jesucristo, a imagen de aquel que no se ha buscado a sí 
mismo ni su gloria, sino la salvación de los hombres y la gloria del Padre, realizando las 
dos  (y realizándose)  cuando fue elevado de la  tierra,  en aquella  cruz que es el  vértice 
misterioso y paradójico de toda auténtica realización de sí.

La propia identidad, en extrema síntesis, viene esencialmente de lo que uno es y de 
lo que está llamado a ser (el plano ontológico), o sea, de ese don ya recibido que es la vida 
con todos sus recursos (=el yo actual) y de ese don por realizar que es la vocación (=el yo 
ideal),  respondiendo al  proyecto de Dios.  Y así  se construye también la estima de uno 
mismo, siempre en la relación entre estas dos realidades, también ella como don ya dado y 
para seguir recibiendo de Dios (cumpliendo su proyecto y realizando la propia semejanza 
con él). Sin hacer de ello una preocupación excesiva ni el objeto explícito o la motivación 
profunda del propio obrar. Porque, como dice Buber, es importante «comenzar por uno 
mismo, pero no terminar con uno mismo; ponerse como punto de partida, pero no como 
meta; conocerse, pero no preocuparse de sí»24.

En otras palabras, no autorrealización, como un proceso que parte del yo y vuelve al 
yo, pasando aún por el yo, sino realización, por parte del sujeto, del proyecto divino sobre 
sí,  y  siempre una realización en fuerza del Espíritu de Dios, no únicamente de las propias 
fuerzas.

24 M. BUBER, II cammino de11'uomo, Magnano 1990, 50.
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Y entonces, si Dios es la fuente de la identidad de todo ser y la certeza y garantía de 
su positividad,  quien busca antes  que nada el  reino de Dios obtendrá «en abundancia» 
también el resto de los bienes, también la estima de sí mismo.

4. Modelo actual

Digamos que el modelo de la autorrealización no se ha «extinguido» con el período 
sucesivo al Vaticano II, sino que goza todavía de buenas condiciones de salud. Tal vez sea 
el  modelo  más  propuesto  y practicado,  aunque no  en  términos  explícitos  y  de manera 
consciente (sobre todo de las contradicciones).

Este  modelo,  efectivamente,  representa  un  paso  existencial  natural,  ligado 
especialmente a la fase de la adolescencia, cuando el muchacho anda justamente en busca 
de su identidad.  Es posible que huellas de esta identificación de adolescente  se puedan 
encontrar también en el adulto. Es más, es importante subrayar que este modelo posee hoy 
un poder notable de atracción seductora, apoyado y promovido como lo está por una cultura 
que empuja cada vez más en el sentido del subjetivismo solipsista, como una tentación de la 
que nadie salva y que, como todas las verdaderas tentaciones, es falaz y engañosa, y no se 
deja reconocer como tal. ¿Acaso los talentos personales no son un don de Dios que hacer 
fructificar?

De hecho es muy sutil el límite entre el uso de los dones personales para el Reino y 
la apropiación narcisista de los mismos. Así que el equívoco de la autorrealización continúa 
todavía confundiendo la mente y el corazón de quien está llamado a consagrarse a Dios, 
como camino aparentemente amplio y espacioso, pero luego sin salida o sendero tentador e 
interrumpido en lo más bonito. Tal vez sea la tentación por excelencia.

Durante  el  período  de  la  formación  inicial  es  fundamental  la  clarificación  del 
sentido de identidad y la indicación de un camino que lleve a la certeza de una identidad 
sustancial y establemente positiva25.

Recordemos también otra cosa, que el término autorrealización aparece hoy mucho 
menos enfatizado por la psicología moderna respecto de hace un tiempo, como si se hubiera 
descubierto su ambigüedad.

5. Autorrealización y formación permanente

El modelo de la autorrealización ¿prepara al individuo a un camino de formación 
permanente?

No  se  puede  decir  que  la  respuesta  sea  negativa,  el  problema  será  ver  a  qué 
formación permanente prepara, y también a qué sujeto prepara,  qué partes de su persona-
lidad se pretende que entren en esta perspectiva.

25 He tratado ampliamente este tema en A. CENCINI, Amerai il Signore Dio tuo. Psicología dell’incontro con 
Dio, Bolonia 1999, 13-37 (trad. esp., Amarás  al señor,  tu Dios. Psicología del encuentro  con  Dios, Atenas, 
Madrid 1995).
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La sensación general es que quien ha recibido este tipo de formación está dispuesto 
a continuar su formación o busca incluso su propia formación en la medida en que esta lo 
realiza,  o  cubre  áreas  o  contenidos  o  competencias  que  podrían  garantizarle  mejores 
prestaciones.  Será,  por  tanto,  una  formación  permanente  interpretada  de  una  manera 
extremadamente reductora, muchas veces preponderantemente de tipo intelectual o técnico, 
o formada sólo por materias o por competencias que le interesan,  dentro de una óptica 
rigurosamente funcional.

Muchas veces será la clásica formación permanente en el sentido restrictivo  de la  
puesta  al  día,  teológica  o  sobre  otras  materias,  o  de  la  modernización  o  del  curso  de 
especialización o de la adquisición de habilidades nuevas. Para que el apóstol esté cada vez 
más preparado para desempeñar su cometido de manera satisfactoria y fructuosa (y reciba 
estima y consideración por parte de los demás), y no pierda el tren del mundo que cambia y 
de las exigencias nuevas que surgen, siempre por un interés aparentemente noble, pero en 
realidad muy mezquino y funcional para el yo y para sus economías de supervivencia como 
entidad positiva.

No es el «corazón» o la persona toda entera la que aquí se deja formar. Estamos aún 
en  la  vieja  idea  de  la  formación  permanente  como  intervenciones  sectoriales,  que  se 
refieren  sólo a  la  competencia  interesada,  como actividad  mental  o  manual.  Estará  tan 
exclusivamente interesado en su perspectiva (y necesidad) personal que de las iniciativas 
organizadas para todos por la institución aceptará sólo las que le «sirven», y apoyará o 
desdeñará las demás.

Otro  «agujero»  en  la  predisposición  del  sujeto  educado  según  este  modelo  lo 
constituye la ambigua relación interpersonal. Si el otro, el tú como tal, constituye un agente 
importante en el camino de formación permanente,  o mediación valiosa de la acción de 
Dios, en nuestro caso faltará el presupuesto para entrar en esta óptica o esta disponibilidad a 
vivir  la  relación  con  el  otro  como  lugar  normal  y  cotidiano  del  propio  camino  de 
crecimiento, o como mediación misteriosa pero real del actuar formativo de Dios. El joven 
educado según este modelo, efectivamente, verá al otro como juez -lo hemos visto- de sus 
prestaciones, tendiendo a depender de su juicio y a buscar su favor; o bien acabará viéndolo 
en clave de comparación competitiva, como amenaza para su sentido de positividad (si el 
otro es «mejor» que él) o como retador en una competición sin fin.

Por  último,  figurémonos  si  aquí  hay  docibilitas,  como  total  disponibilidad  que 
implica  a  la  persona  en  todo  momento.  En  todo  caso  la  disponibilidad  a  seguir  en  el 
esfuerzo de aprender vendrá dictada aquí por la debilidad del modelo, que, como hemos 
visto,  no  puede  garantizar  a  la  persona  una  percepción  de  sí  misma  sustancial  y 
establemente positiva. Será el caso, por ejemplo, de quien colecciona títulos académicos, 
licenciaturas y diplomas, con la esperanza de conquistar definitivamente la bendita certeza 
de  la  propia  positividad.  Algo  así  como  Narciso,  perdidamente  enamorado  de  sí, 
perdidamente en busca de su propio rostro. Con el fin que ya conocemos.
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CAPÍTULO 4

Modelo de la autoaceptación

Un  modo  sin  duda  más  objetivo  y  realista  de  considerar  el  mundo  interior  e 
intrapsíquico, respecto a los tres modelos precedentes, es el constituido por el modelo que 
podríamos llamar de la autoaceptación.

El término procede del ámbito psicológico y psicoterapéutico,  concretamente del 
área de la psicología humanista, y denota la importancia de mirarse con ojos benévolos, sin 
los  rigores  y  las  condenas  expeditivas  del  modelo  de  la  perfección,  que  lentamente 
conducen  a  una  baja  autoestima  o  incluso  al  rechazo  de  uno  mismo;  sin  tampoco 
contentarse con el criterio único o preponderante de la corrección en el comportamiento 
como  querría  el  modelo  de  la  observancia  común,  que  distrae  de  la  atención  a  los 
movimientos  profundos  internos  del  yo:  y,  finalmente,  sin  los  frenesíes  narcisistas  del 
modelo de la autorrealización, que terminan por desviar del ideal sacerdotal-religioso.

Al mismo tiempo,  este término indica,  al  menos implícita  e  indirectamente,  una 
libertad  mayor  en  la  investigación  personal,  libra  exactamente  de  las  distorsiones 
perceptivas  ya  enumeradas,  que  funcionan  en  muchas  ocasiones  como  auténticos 
obstáculos  que alejan  del  descubrimiento  de la  propia  verdad,  y,  por  tanto,  también  la 
posibilidad de llevar más a fondo esta exploración dentro del propio mundo interior.  A 
través de un itinerario por fases que desembocan en la actitud de la autoaceptación.

1. Conocer la propia realidad y negatividad

La primera etapa de este camino está formada por el conocimiento de uno mismo. 
Más en concreto: según este modelo toda la realidad interior (el llamado yo  actual)  ante 
todo debe ser reconocida y, por tanto, identificada, sobre todo en su componente negativo, 
el que no está inmediatamente en sintonía con el correspondiente  yo ideal.  Reconocerla 
quiere decir darle un nombre preciso, entender dónde se es particularmente débil, identi-
ficar las áreas de la propia esclavitud y vulnerabilidad.

Por este motivo es evidente la importancia de esta fase en un camino auténticamente 
educativo, en el que la primera cosa que hacer es ciertamente conocer las inconsistencias, 
las  áreas  de  la  persona  particularmente  cerradas  a  la  acción  del  Espíritu,  en  el  plano 
consciente  y en el  inconsciente,  en el  que,  por tanto,  se debe trabajar  y no limitarse  a 
excomulgar y pretender destruir, quizá con la ilusión de haber tenido éxito.

Está claro que cuanto más concreta es la identificación de las propias debilidades, 
más eficaz podrá ser luego el trabajo de purificación y conversión. Así que no podrá bastar 
con una observación superficial  de la  propia  conducta  exterior  ni  tampoco bastarán las 
simples normas vinculantes de todo el grupo. Ni, en el extremo opuesto, se podrá tomar 
como punto de referencia únicamente el propio criterio de valoración o la propia reacción 
emotiva  ante  el  mal:  el  mero  sentimiento  de  culpa,  que  es  instintivo  y  ligado 
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prevalentemente  a  una  consideración  subjetivo-narcisista,  no  es  suficiente  para  llevar 
adelante esta exploración en profundidad del yo. Es necesario ofrecer criterios valorativos 
(la palabra de Dios, el juicio que viene de la cruz...) a esta comparación y -por otra parte- es 
indispensable  acompañar  al  sujeto  en  este  «descenso  a  los  infiernos»,  proponiendo  un 
modelo  eficaz  de  análisis,  que  investigue  no  sólo  la  parte  consciente,  sino  también  la 
inconsciente, y que la persona podrá aplicar y poner en acto, incluso por sí sola.

Pero la sensación es que en un modelo que se inspira en la autoaceptación, o sea, en 
una operación fundamentalmente refleja, que parte del yo y vuelve al yo, eso no siempre 
ocurra o esté garantizado, como veremos mejor más adelante, y, por tanto, que también el 
conocimiento de uno mismo en muchos casos queda como un camino incompleto.

Cuando, en cambio, se respetan las condiciones que hemos dicho, entonces debería 
saltar la segunda fase, la de la verdadera aceptación.

2. Reconocer la propia creaturalidad

Aceptar y aceptarse quiere decir ante todo  no pretender eliminar radicalmente el  
propio componente negativo, no presumir de eliminarlo con las propias fuerzas, desde un 
punto de vista creyente, y mucho menos pensar que uno puede programar períodos breves 
para resolver cada problema, hasta el punto de no advertir ya ningún reclamo o estímulo de 
la propia tendencia inmadura. Serían todas expectativas irrealistas, que nunca podrían tener 
correspondencia en la realidad.

El modelo de la aceptación en el fondo subraya la necesidad de reconocer en los 
propios límites  la señal del  límite  existencial,  de la propia  creaturalidad,  algo que está 
destinado a permanecer para siempre y que no tendría sentido combatir con el propósito y 
la certeza de extirparlo. El límite personal ayuda a tomar nota del límite radical, del escaso 
poder que tenemos todos sobre nuestra vida (y mucho más sobre la ajena)26.

Al mismo tiempo, reconocer la propia debilidad, en la trama de causas segundas o 
de circunstancias singulares que pueden haberla determinado o contribuido a determinarla 
(sin responsabilidad personal concreta), ayuda a entrar en la lógica del  misterio, o  de la 
composición  en  la  vida  humana  del  elemento  trascendente  y  del  inmanente,  o  de  la 
dignidad humana que sigue como tal aunque esté herida, y, por tanto, también de la libertad 
y  responsabilidad  humana  de  dar  un  sentido  incluso  a  las  propias  heridas  (incluso  a 
aquellas  de las  que no se es  directamente  responsable).  Las  dos  polaridades  parecerían 
inconciliables,  pero  son  constitutivas  de  lo  humano;  por  consiguiente,  sería  un  error 
mantenerlas  distantes,  pues  es  importante  aprender  a  componerlas  y  recomponerlas 
continuamente.  Formación  permanente  quiere  decir  también  este  estudio  constante,  que 
durará toda la vida.

Aceptar los propios límites y debilidades  significa,  entonces, la superación de la 
tentación  ingenua de poder borrar,  quitar,  olvidar,  ignorar,  dejar  pasar,  aislar,  redimen-
sionar,  olvidar,  anular  la  polaridad  que  parece  más  difícil  conciliar  con  el  conjunto, 
normalmente  la  polaridad  negativa,  o  sea,  cuanto  recuerda  al  hombre  su  constitutiva 
fragilidad. Ya en el modelo de la perfección vimos que este tipo de operación es bastante 

26 Cf, en referencia al límite por excelencia de la muerte, M. BONFANTINI-M. MOTTA, Dalla crisalide alla  
farfalla. Come superare la sofferenza della morte e del lutto, San Paolo, Cinisello Balsamo 2004.
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improbable y no tiene mucho resultado. Efectivamente, sólo una visión realista y completa 
de la propia historia y de la propia realidad, paradójicamente, permite reconocer también la 
acción del Eterno dentro de la  pequeña vicisitud existencial  de todo hombre y de toda 
mujer, y de captar al mismo tiempo el sentido cualitativo de cualquier vida y de cualquier 
persona,  o  sea,  la  unicidad-  singularidad-  irrepetibilidad  que  nos  distingue  de  manera 
radical y que es signo del misterio y cifra de la positividad e identidad de todo hombre, con 
todas sus heridas.

Pero aceptarnos a nosotros mismos no sólo quiere decir considerar en general el 
dato  universalmente  positivo  de  la  dignidad  humana,  sino  también  reconocer  la  propia 
positividad personal, o sea, la propia medida, el límite que señala los rasgos del individuo, 
pasado el  cual  correría  el  riesgo  de  querer  convertirse  en  otra  persona,  el  límite,  para 
entendernos, de que habla el salmista cuando se compara a «un niño en el regazo de su 
madre» (Sal 131): en realidad más adulto que niño, ya que es capaz del abandono, de la 
libertad de dejarse amar, de gratitud por lo que ha recibido, de aceptación no sólo de sí 
mismo, sino también de la vida, de la realidad, del otro. Todos son aspectos de la existencia 
humana que señalan un camino educativo-formativo que no sólo no se puede terminar en 
un instante, sino ni siquiera exclusivamente ante la imagen propia o dentro de una lógica 
completamente subjetiva, sino dentro de un dinamismo interior constante, cuyo resultado 
no puede ser simplemente la paz y la tranquilidad personales.

3. Dos equívocos

Todo lo dicho hasta el momento representa el sentido esencial y también ideal de la 
autoaceptación.  El  problema  es  preguntarse  si  de  verdad  es  este  el  sentido  que  se  da 
comúnmente a este término en la dinámica formativa, y cuánto se respeta este significado 
en los casos en que la autoaceptación representa el modelo en que se inspira la formación 
misma. En efecto, existen dos equívocos fundamentales implícitos en la expresión «modelo 
de la autoaceptación».

3.1. Autoaceptación como objetivo final
(y no como etapa intermedia)

El primer equívoco está ligado al hecho de que la autoaceptación en este modelo se 
interpreta como objetivo final de un camino formativo. Al contrario, la aceptación de uno 
mismo se interpreta correctamente sólo cuando se convierte en una etapa del camino, no en  
su  objetivo  central;  momento  de  crecimiento,  no  objetivo  terminal;  buen  indicador 
psicológico, no criterio único y final.

Por  esto  precisamente  no  tiene  sentido  hablar  de  autoaceptación  incluso  como 
modelo,  es  más,  es  un  no  sentido,  que  corre  luego  el  riesgo  de  provocar  un  proceso 
contradictorio y frustrante. Porque de hecho cuando lo que es instrumental y perteneciente a 
la  categoría  de los medios  se  pone en la  de los  fines,  se  crea una gran confusión que 
desorienta  al  sujeto  en  formación,  y  no  sólo  es  desviadora,  sino  que,  además,  hace 
inalcanzable el objetivo mismo.
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Si luego todo el camino formativo está orientado hacia el objetivo del estar bien con 
uno mismo, aparte de que esto no es gran cosa, tal vez hay que preguntarse de verdad si 
merece  la  pena recorrer  todo el  camino de conocimiento  previo de uno mismo,  con la 
ascesis y el esfuerzo consiguientes. Además, ¿es conciliable este tipo de objetivo con el 
proyecto de consagración, o -por citar un símbolo de esta consagración- con la parábola del 
grano de trigo, o con la lógica de las bienaventuranzas?

También es verdad que muchas veces en la teoría, o en los programas oficiales, esto 
se desmiente, pero luego en la realidad es innegable que muchos itinerarios educativos o 
caminos de conocimiento de uno mismo o momentos de dirección espiritual en la práctica 
terminan aquí, con la invitación a autoaceptarse como meta final y definitiva. Se deja al 
joven sin ninguna otra obligación que llevar adelante fuera de esto. Cierto, ante Dios, con 
humildad y sencillez  de corazón,  pero,  ¿estamos seguros de que no hay nada más que 
hacer? ¿Es esto todo lo que puede sugerir un auténtico camino de formación?

Conviene recordar, en todo caso, que el término autoaceptación es un poco como la 
autorrealización, símbolo de una cierta antropología, muchas veces propuesta e indicada en 
nuestros días como meta conclusiva por determinada psicología, tan precisa y meticulosa al 
señalar las raíces psicogenéticas (quién sabe por qué, casi siempre a buscarse en el campo 
afectivosexual y ligadas a la figura materna) como inconsistente e incapaz de indicar pistas 
pedagógicas  concretas  para  afrontar  y  gestionar  mejor  los  problemas  y las  heridas.  En 
ocasiones  «aceptarse»  parece  una  palabra  mágica  y  un  descubrimiento  innovador  y 
estratégico, pero con mucha frecuencia no cambia nada en la persona y no  mueve ni un 
milímetro los problemas;  es más,  alguno se pregunta qué quiere  decir  en concreto este 
aceptarse. Y lo cómico es que muchas veces la recomendación parece impuesta: «Te tienes 
que aceptar», «todavía no sabes aceptarte, tienes que aprender la autoaceptación», dejando 
el problema una vez más en manos de la persona, que no sabe a qué atenerse y considera la 
orden algo humillante, algo frustrante. Mientras que en otras ocasiones, otro equívoco, esta 
vez en la vertiente espiritual, la autoaceptación se confunde con la auténtica humildad, con 
el abandono y la entrega de uno mismo en las manos de Dios.

Así pues, es importante saber distinguir  en el camino de la formación inicial:  la 
auténtica aceptación de uno mismo es sólo una etapa que abre al coraje de cambiar y a la 
prosecución del camino, está en función del crecimiento, no de la estaticidad inmóvil  y 
pasiva.

3.2. Autoaceptación como acción autorrefleja (y no en virtud de Otro)

El otro equívoco se refiere al tipo de operación, muchas veces entendida como una 
especie de acción refleja del yo que se acepta a sí mismo, como si estuviera delante de un 
espejo, en un movimiento de comprensión y compasión, o de apreciación y estima, o de 
misericordia que sigue a un juicio y a una culpa. Pero si es así de sencillo y de casero, ¿por 
qué tantas veces causa problemas y no resulta esta bendita autoaceptación?

Porque la aceptación de uno mismo no puede ser una sencilla operación de reflejo 
del yo que se encuentra ante sí mismo e inmediatamente se descubre «aceptable».

Porque, en realidad, muchas veces nuestro yo es juez severo e inflexible consigo 
mismo,  mientras  que otras  pasa por  encima  de la  evidencia  y  se  absuelve  a  sí  mismo 
alegremente.
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Es  importante  comprender  que  la  aceptación  de  uno  mismo  está  ligada 
inevitablemente a la estima del yo, a la identidad de la persona, que -a su vez-, como hemos 
visto en el capítulo anterior, están estrechamente unidas, en último análisis, al propio origen 
desde Dios; si, por consiguiente, es Dios la fuente de la identidad de todo ser y la certeza y 
garantía de su positividad, entonces nadie puede aceptarse plenamente a sí mismo (heridas  
incluidas) si  no es  en virtud de este  vínculo  constituyente  y original  con Dios.  Y, por 
consiguiente,  tampoco  nadie  puede  hacerse  cargo  de  sí  mismo,  con  el  peso  de  sus 
debilidades, si no es por la acción de la gracia, que reestablece en el hombre la semejanza 
con Dios.

En resumen, la verdadera aceptación de uno mismo es un gran bien, que simplifica 
la vida y aligera a la persona y le permite caminar rápida hacia la plena realización del 
proyecto  de  Dios,  pero  que  no  puede  ser,  rigurosamente  hablando,  una  simple 
autoaceptación de uno mismo, igual que la auténtica realización de uno mismo no puede ser 
una autorrealización.  Ambas implican la referencia a Dios, como punto de partida,  y la 
conclusión en él, como punto de llegada.

Solamente esta referencia-conclusión hace posible la aceptación de uno mismo, le 
da  un  significado  y  la  convierte  en  una  etapa  importante  a  lo  largo  del  camino  de 
formación.

4. Riesgos y contradicciones

Son,  por  tanto,  notables  los  riesgos  que  corre  un  modelo  de  la  autoaceptación, 
entendido en el sentido negativo y contradictorio ya dicho, y en buena parte los hemos visto 
ya. Veamos ahora otros dos, especialmente peligrosos en un camino de formación para el 
sacerdocio y la vida consagrada.

4. 1 Inmovilidad

Existe el riesgo, por ejemplo, de que la aceptación termine por provocar una especie 
de tácito y práctico asentimiento de la propia negatividad, como una autoabsolución cada 
vez  más  pacífica  y  tranquila.  O  la  que  la  psicología  moderna  llama  situación  de 
egosintonía,  o  sea,  de  progresiva  autojustificación  de  la  propia  situación,  con  pérdida 
paralela de la conciencia penitencial,  o pérdida del sentido de culpa y sobre todo de la 
conciencia de pecado (aun siendo distinto el límite psicológico del moral), con todo lo que 
esta conciencia significa: dolor, amargura, arrepentimiento, vergüenza, propósito...

Por otra parte, nadie ignora que esta cultura es precisamente en la que vivimos, una 
cultura cada vez más aplastada en la indiferencia ética, que se burla encima de quien de 
cualquier manera se culpa y que no cree en quien se arrepiente; (pseudo) cultura que ya no 
sabe distinguir el bien del mal, ni pedir ya renuncias y sacrificios para salir de determinadas 
costumbres y corregirse. Recuerdo en este sentido la observación del rector de un seminario 
regional: «A mis clérigos se les ha dicho en el seminario los primeros "no"...».
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Efecto nefasto de esta  cultura  acomodaticia  y confusionista sería,  efectivamente, 
junto a la actitud egosintónica ante las propias debilidades (opuesta a la egoaliena27), la 
pérdida  incluso  de  la  motivación  para  cambiar,  para  convertirse,  con  la  consiguiente 
situación sin salida, de inmovilidad en el plano psicológico y espiritual. ¿Para qué cambiar 
y convertirse si el objetivo, más o menos implícitamente entendido, es la aceptación, que es 
tanto más sencilla y fácil si se oye decir y repetir que lo máximo de la vida es «ser uno 
mismo»? Es más, a veces la aceptación provoca un proceso mental que va a condicionar 
incluso la conciencia y sus juicios, haciendo creer lícito, o no tan grave, un determinado 
comportamiento.

4.2. Mediocridad

Consecuencia  igual  de  grave  que  inevitable,  aunque  raramente  subrayada,  es  la 
mediocridad. El  modelo de la  aceptación asegura y tranquiliza,  no provoca ni  pone de 
manera  saludable  en  crisis;  y  si  se  convierte  en  punto  de  llegada  o  implícito  modelo 
formativo,  en  la  práctica  cierra  cualquier  camino  por  delante,  pone  a  la  persona  en 
condición de contentarse con lo que es y con el punto al que ha llegado, la ilusiona con ser 
«ella misma» y la convence de que más no puede; es más, le da a entender que esforzarse 
podría incluso hacerle daño a la salud y resultar artificioso.

Conviene recordar que todavía hoy la aceptación de uno mismo se propone e indica, 
por parte de cierta psicología, como la solución de numerosos problemas, como si fuera 
quién  sabe  qué  descubrimiento  innovador  y  estratégico;  mientras  que  a  veces,  en  la 
vertiente espiritual, se confunde con la auténtica humildad, con el abandono y la entrega de 
sí  en las  manos  de Dios.  Insistimos,  pues,  en  que es  importante  saber  distinguir  en el 
camino de la formación inicial: la auténtica aceptación de uno mismo es sólo una etapa que 
abre al valor de cambiar y a la prosecución del camino, está en función del crecimiento, no 
de la estaticidad inmóvil y pasiva. Y en cuanto a la humildad cristiana no tiene nada que ver 
con la inercia y la falta de iniciativa: el humilde es creativo e ingenioso, sobre todo porque 
sabe en quién confía. El mediocre es como es porque, a fin de cuentas, sólo confía en sí 
mismo.

Si, por consiguiente, el modelo de la perfección privilegia al yo ideal con el rigor de 
sus objetivos, mientras que el modelo de la observancia común favorece al yo relacional, si  
el  modelo  de  la  autorrealización  lo  reduce  todo a  la  medida  de  las  dotes  y  cualidades 
personales  del  sujeto,  artífice  de  sí  mismo  y  cerrado  en  sí  mismo,  el  modelo  de  la 
aceptación parece enfatizar sobremanera (y reasegurar) el yo actual sin ninguna tensión de 
crecimiento y conversión, y muestra, por tanto, toda su insuficiencia y ambivalencia en el 
plano formativo.

5. Autoaceptación y formación permanente

No parece haber tanto espacio ni tantas razones para la continuación del dinamismo 
formativo en el  modelo de la  autoaceptación,  sobre todo porque este dinamismo,  en la 

27 Sobre la diferencia entre actitud egosintónica y egoaliena en referencia a problemáticas sexuales,  cf A. 
CENCINI, Quando 1a carne è debole. Il discernimento vocazionale di fronte alle inmaturità e patologie dello  
sviluppo affettivo-sessuale, Milán 2004, 60-62 (trad. esp., Cuando la came es débil, Paulinas, Madrid 2005).
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lógica  de  este  modelo,  no  ha  partido  nunca,  o  se  ha  detenido  bien  pronto,  en  la 
autoaceptación justamente.

Por consiguiente, es difícil que el joven que se contenta sólo con estar bien consigo 
mismo crezca con una conciencia realmente formativa, con una verdadera docibilitas, con 
el deseo de continuar luchando todos los días de la vida para aprender cada vez mejor a 
tener  bajo  control  las  propias  inconsistencias,  para  superarse  en  la  libertad  de  la 
autotrascendencia del amor.

Si de verdad el modelo de la autoaceptación vuelve sustancialmente inmóvil a la 
persona, es probable que no haya grandes arranques ni espíritu de iniciativa ni siquiera 
después. Y quizás sea precisamente esto el mayor obstáculo para la formación permanente 
por parte  de estas  personas,  esa especie  de tranquilidad  interior  que deriva del  modelo 
formativo adoptado en la primera formación y que ahora ve muy urgente la tarea de dejarse 
educar, formar y transformar.

Como máximo, el compromiso o el esfuerzo será para alcanzar una autoaceptación 
cada vez más tranquilizadora. Con todos los equívocos y contradicciones que hemos visto.

Con tal de que un día uno llegue allí...
Sin embargo, no se ha dicho que tenga que haber tina actitud de prejuicio negativo 

frente a las iniciativas institucionales, organizadas para todos. Quien ha sido «educado» en 
este modelo acaba instintivamente por aceptar también la realidad circunstante (con tal de 
que,  bien entendido,  no altere  demasiado su delicado equilibrio  interior),  siempre en el 
espíritu de esa cierta mediocridad que privilegia de buena gana y desde siempre «lo que 
hacen todos».
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CAPITULO 5

Modelo del módulo único
(o de la no integración)

El lector  atento se habrá dado cuenta  de que hasta ahora nos hemos encontrado 
siempre ante parejas de modelos, nacidos aproximadamente en el mismo período histórico 
y  conformes  en  lo  sustancial  a  las  mismas  exigencias,  aunque  de  maneras  distintas  y 
siguiendo diferentes itinerarios teóricos y prácticos, tal vez incluso complementarios.

Así, por ejemplo, los modelos de la perfección y de la observancia común, cuyas 
raíces nos remontan a tiempos anteriores al Concilio, responden a la exigencia de un plano 
preciso  de  formación,  con  fundamentos  objetivos  y  vinculante  en  grado  máximo,  con 
repercusión no sólo en cada aspirante perfecto, sino también en toda la comunidad.

Mientras que los modelos de la autorrealización y de la autoaceptación, del período 
histórico  siguiente  al  Concilio  subrayan  con  énfasis  la  centralidad  del  sujeto  (son  los 
modelos del auto) y la exigencia de una concepción positiva de uno mismo, que permita al 
individuo  sentirse  bien  con  los  demás  y  consigo  mismo,  por  encima  de  moralismos  y 
perfeccionismos, con esas pretensiones excesivas e imposibles que terminan por quitarle la 
paz.

Es posible vislumbrar, en ese escorzo de tiempo que enlaza los últimos años del 
siglo pasado con los primeros de este, una nueva pareja de modelos, que parecen obedecer 
a otra lógica, o que pueden ser considerados desde otro punto de vista, o a partir de otra 
clave  de  lectura:  la  de  la  integración.  Integración  como  concepción  unitaria  del  ser  
humano,  ante  todo,  y  del  ser  al  que  Dios  llama  a  vivir  una  determinada  vocación; 
integración también como concepción unitaria de la  vocación  misma, como proyecto que 
implica al ser humano en distintos planos, desde el espiritual hasta el corpóreo, y lo realiza 
plenamente; e integración, finalmente, como concepción también unitaria del proceso que 
conduce a la elección y al cumplimiento progresivo de la vocación, o sea, del  itinerario  
formativo, con toda su complejidad y la exigencia de convergencia. Integración que remite 
a  una  idea  muy  subrayada  hoy  por  la  antropología  moderna,  y  a  una  exigencia 
profundamente sentida por la psico-pedagogía de nuestros días.

Ciertamente podríamos analizar también los precedentes modelos desde este punto 
de  vista,  pero  lo  que  me  interesa  señalar  ahora  es  cómo esta  clave  de  lectura  se  está 
imponiendo progresivamente como criterio decisivo y cualificante de la formación religiosa 
y sacerdotal (o sencillamente creyente) en los últimos años, o como discriminante de un 
proceso auténtico de formación.

Los modelos que veremos en este capítulo y en el siguiente (que en realidad abre la 
segunda parte) expresan dos concepciones y situaciones formativas casi opuestas desde este 
punto de vista: la primera la negativa, porque parece no respetar adecuadamente la nece-
sidad de integración o la realiza de manera muy parcial; la segunda, la positiva, que parece 
la más adecuada para nuestros tiempos.

El  primer  modelo  está  representado  -a  su  vez-  por  dos  versiones,  que  parecen 
obedecer  a  la  misma lógica  de fondo,  la  -precisamente-  de la  no  integración  entre  las 
diversas dimensiones de la formación (o de la no atención a la exigencia de la integración) 

37



El árbol de la vida   Amedeo Cencini

y, por tanto y como consecuencia inevitable, también entre los diversos componentes del 
yo.

La primera de estas dos versiones la llamaremos modelo del módulo único.

1. El módulo único

Con esta expresión un poco singular entendemos la extraña y también frecuente 
tendencia, sobre todo en los últimos tiempos, en el campo de la formación, de favorecer un 
aspecto  o  una  dimensión  o  un  plano  de  la  formación  misma,  desde  el  litúrgico  al 
intelectual-escolástico,  desde  el  disciplinar  hasta  el  experiencial-apostólico,  desde  el 
psicológico  al  espiritual,  perdiendo  de  vista  el  conjunto.  El  aspecto  privilegiado 
determinará una atención formativa exclusiva, dirigida sólo al aspecto correspondiente de la 
personalidad  y  del  psiquismo  humano,  excluyendo  en  la  práctica  o  infravalorando  los 
demás aspectos (por ejemplo, privilegiar el aspecto intelectual querrá decir cuidar sólo o 
sobre todo la dimensión mental, descuidando las demás).

Normalmente, esta preferencia corresponde también a la competencia del formador 
o al  área en que él  se siente más seguro y competente,  o a un acentuado interés  suyo 
subjetivo o a un gusto personal interior suyo, o, más teóricamente, a una convicción suya o 
a una elección de valores, o, finalmente, a lo que ha recibido y sobre lo que se ha formado y 
que ahora le viene más fácil e inmediato transmitir, casi como actuando de rentas.

De hecho, sucede que el aspecto escogido y subrayado se enfatiza y se pone en el 
centro de mil maneras, no sólo en el plano teórico de las recomendaciones e indicaciones, 
sino  también  en  el  práctico  de  los  itinerarios  pedagógicos,  dejando  a  los  demás 
arrinconados. Con los consiguientes unilateralismos (los diversos y famosos «ismos») que, 
además  de  ser  visiones  miopes  e  interpretaciones  reductivas  del  ser  humano,  causan 
también un notable daño a la formación, sobre todo porque no respetan el principio de la 
totalidad  y  de  la  integración  de  las  diversas  dimensiones  formativas,  cuando  no  van 
acompañados de maniqueísmos y rigideces varias.

Más en concreto, la asunción del módulo único puede llevar a un malentendido de la 
realidad de la persona en el camino educativo: en la práctica, con este sistema se corre el 
riesgo de apreciar, por ejemplo, como «cuidado» por la liturgia lo que en cambio es más 
bien una interpretación defensiva y exhibicionista de la misma por parte del sujeto algo 
narcisista, o de confundir una actitud rígida y agresiva con la valentía de las propias ideas. 
En  otras  palabras,  el  formador  que  adopta  un  módulo  formativo  concreto  como único 
modelo acabará espontáneamente por «premiar» el comportamiento del joven que responde 
a tal modelo.

Con consecuencias notables y graves para el discernimiento.
Un discernimiento global y total, es decir, que cruce entre sí las dimensiones de la 

personalidad,  ayuda  a  no  ser  unilaterales  y  a  no  cometer  las  equivocaciones  de  que 
acabamos de hablar y, además, a favorecer una conciencia de sí más realista en los sujetos 
en formación. La adopción, en cambio, de un modelo de formación prioritario y exclusivo 
llevará muy fácilmente a concentrar la atención en los elementos de comportamiento que 
están en relación con ese modelo y a ser complacientes y nada exigentes con los otros 
aspectos carentes del camino formativo. Por lo que, por ejemplo, un candidato podrá tener 
serios  problemas  en  las  relaciones,  pero  como  «reza  tanto  y  con  tanta  devoción»  ese 
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problema se omite; o bien, es testarudo como una mula, pero como es brillante y apreciado 
en sociedad (y tal  vez por algún superior muy elevado) nadie tiene el  valor de sacar a 
relucir  su  egocentrismo  entrometido.  Y  así  avanzan  los  dos,  con  la  bendición  de  los 
superiores y la muy previsible probabilidad de crear e incubar muchos problemas mañana.

En suma, habrá unilateralismo, tirando a peligroso, también en el discernimiento.
Veamos algunos de estos módulos.

1.1. Espiritualismo

Se trata de un módulo clásico y con rica (y noble) tradición. En sustancia, reduce lo 
humano al elemento espiritual, reducido a su vez a lo inmaterial, como si el hombre, en 
definitiva,  fuese sólo aspiraciones ideales, espíritu y razón, con discreto desprecio de la 
carne y de la materia, y también del instinto o de cuanto entra en el ámbito psicológico, 
olvidando completamente, o ignorando, que «espiritual», que deriva de Espíritu (el Espíritu 
del Padre y del Hijo), quiere decir relacional o, en cualquier caso, tiene mucho que ver con 
la relación. Y con visión conclusiva del ser humano, muchas veces marcada por un cierto 
optimismo general o por un cándido «angelismo».

Lo espiritual, desde luego, es central y tiene una función estratégica de síntesis en 
un proyecto de vida sacerdotal  o religiosa, pero esta síntesis, evidentemente,  supone los 
elementos  que  empalmar  juntos,  y  es  tanto  más  rica  y  fecunda  cuanto  más  se  toman 
seriamente en consideración e interactúan entre sí los demás componentes de la psique y, 
en  definitiva,  del  misterio  humano.  Basta  con  pensar  en  cómo  la  espiritualidad  puede 
ayudar  a  leer  el  misterio  de  la  sexualidad,  ensamblando  sus  diversos  componentes 
(genitalidad, corporeidad, afectividad...) en torno a un significado único, como un deno-
minador común. Con todo el esfuerzo que esto puede suponer, pero también con la ventaja, 
de esta  forma, de tener  recogida la  vida entre  las  propias manos con sus energías más 
preciosas, sin correr el riesgo de excluir partes importantes o de confundir la entrega de sí 
con la auto amputación.

Riesgo que se corre exactamente en el caso de una formación espiritualista (en la 
que,  en  compensación,  se  evita  el  esfuerzo  de  la  síntesis).  Con  los  consiguientes  e 
inevitables  procesos de espiritualización,  por lo que todo se ve sólo en este plano muy 
noble; y muchas veces el resto, menos noble, al menos en apariencia, se niega e infravalora 
o se aleja y se anula. Pensemos, siguiendo con el caso de la afectividad-sexualidad, en todo 
el  proceso de retirada de la  sexualidad misma que lleva a  cabo alguna espiritualidad o 
espiritualismo,  con  resultados  por  cierto  muy  graves:  véase  las  diversas  formas  de 
inmadurez en el plano afectivo y las crisis repentinas y destructivas que se derivan de ello, 
a lo mejor tras un cierto tiempo desde la primera formación28, o véase también la singular 
incapacidad  de  algunos  célibes  por  el  reino  de  bendecir  la  sexualidad  o  de  vivir  su 
virginidad como «sexualidad pascual»; o véase también la alegre desenvoltura con que el 
célibe  en  crisis  afectiva  confunde  el  enamoramiento  con una  «bella  amistad  espiritual. 
Desde que ella entró en mi vida, rezo incluso mejor». En resumen, el «angelismo» parece 

28 Sobre  este  argumento,  cf  A.  CENCINI,  Sessualità  inmatura,  Testimoni  5  (2004)  20-22;  cf  también 
Sessualità pasquale. Verginità e celibato per il regno dei cieli, Bolonia 2005.
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muy sublime y puro, pero en realidad es una auténtica falsificación de lo humano, y puede 
llevar a las contradicciones más desconcertantes29.

Desde el punto de vista del método o de la formalidad pedagógica, hay que decir 
que  muchas  veces  la  tendencia  espiritualizante  determina  un  desequilibrio  a  favor  del 
momento formativo en perjuicio del educativo. «Formar» significa proponer contenidos, o 
una  «forma»  que  representa  la  nueva  identidad  o  la  identidad  vocacional  del  sujeto; 
«educar», en cambio, quiere decir sacar su verdad y, por tanto, proponer un camino hacia el 
conocimiento de sí,  incluso el más penoso y normalmente relegado a las profundidades 
intrapsíquicas inconscientes. Es obvio que la fase educativa debería preceder idealmente a 
la  formativa,  para  permitir  al  sujeto  liberar  su  corazón  de  lo  que  le  impide  acoger  o 
interpretar correctamente el provecto de Dios sobre él.

El  espiritualismo  normalmente  ignora  estas  distinciones,  o  las  interpreta  muy 
aproximativainenre.  Da  por  descontado  que  la  gracia  se  impondrá,  o  que  el  sujeto  es 
siempre libre, interiormente libre, de acoger la propuesta «espiritual», capaz de apreciarla y 
gustarla,  de hacerla suya e interiorizarla;  para identificar con precisión cuanto lo podría 
cerrar  o  volver  insensible  a  lo  que  es  verdadero-bello-bueno.  Y  termina  por  ignorar 
principios elementales de conocimiento de lo humano, negando en ocasiones incluso la 
necesidad de este conocimiento. Y volviendo precario todo el sucesivo camino de creci-
miento.

Y así lo humano corre el riesgo de no llegar nunca a ser aliado, valioso aliado, de lo 
espiritual, o la carne deja de descubrirse como sacramento del espíritu, como les gustaba 
decir a los santos Padres.

1.2. Voluntarismo (moralismo)

Ni siquiera esta figura es completamente nueva. La hemos conocido ya al hablar del 
modelo de la perfección; efectivamente es funcional para proyectos formativos en que se 
pone  un  gran  énfasis  en  el  yo  ideal,  en  el  objetivo  que  realizar,  en  la  disciplina  que 
practicar,  en  las  cumbres  que  conquistar  por  todos,  mientras  escasea  la  atención  a  la 
situación concreta del sujeto, a su historia y a su experiencia, a sus problemas y heridas, 
dando por  descontado  que  «basta  con querer»,  o  que  «querer  es  poder»,  o  que  «sería 
suficiente que te esforzaras un poco más».

Resulta  evidente  aquí  el  proceso  interpretativo  parcial  de  un  ser  reducido  a  la 
tensión volitiva, a la llamada fuerza de ánimo, por lo demás considerada sin límites, con 
escasísima comprensión de todo ese mundo interior  donde están activas  otras  energías, 
desde la emotividad a la impulsividad, muchas veces oscuras e indescifrables y difícilmente 
controlables  por  el  sujeto,  a  pesar  de  toda  su  buena  voluntad.  Con  los  consiguientes 
sentimientos de culpa o de frustración,  o con actitudes obsesivas y escrupulosas,  o con 
crisis de identidad y quizás de vocación.

Otro aspecto  más o menos descuidado aquí  es la  formación  para la  libertad.  El 
educador voluntarista, que quiere formar a jóvenes «de una sola pieza», determinados y 
volitivos, generosos y seguros de sí, dispuestos a superar cualquier aspereza (existe toda 
una literatura con tonos enfáticos en este sentido), no se da cuenta de que todo ese acto de 

29 «Atención al "puro amor de las almas”, el "angelismo" rara vez perdona» (M. ECK., L'uomo prete. Appunti  
di psicologia, Turín 1974, 116).
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voluntad  que  no  es  parte  de  un  juego  de  conjunto  de  las  fuerzas  psíquicas  interiores 
(corazón-mente-voluntad), es radicalmente débil; o si no es fruto de alguna manera de la 
acción de la mente que acoge la verdad y del corazón que advierte la atracción, no puede 
tener una vida larga. En otras palabras, la voluntad es un componente fundamental, es como 
el motor de la vida psíquica,  pero si no salta la chispa del deseo,  o sea, si no parte el 
proceso de formación de la libertad, el motor no arranca nunca o se bloquea, o se pasa de 
revoluciones y se quema.

Este modelo parece modelo del  pasado, decíamos,  pero hoy no ha desaparecido 
completamente,  y  parece  volver  a  surgir  aquí  y  allá,  sobre todo cuando otros  sistemas 
pedagógicos dan la impresión de no funcionar. Muchos educadores, efectivamente, parecen 
tener una especie de refugio seguro al que recurrir sobre todo en determinados casos: el 
refugio de la vieja y querida «buena voluntad», panacea para todas las dificultades, como 
última llamada a un camino de conversión.

1.3. Pietismo

Es una subespecie del espiritualismo. Hace consistir todo el proceso de crecimiento 
en el  desarrollo  de la  dimensión  orante,  que es  algo muy loable,  pero  inmediatamente 
reducida a «decir rezos», o entendida preponderantemente como fidelidad a las llamadas 
«prácticas de piedad», como devociones, como cantidad de oraciones v de tiempo pasado 
ante el Santísimo (ya que, de oración, «cuanta más, mejor...»).  Así, si hay problemas y 
dificultades en el camino de la formación, la solución estará en el rezar, porque la oración 
por fuerza debe tener un efecto positivo, más aún, sobrenatural y, además, pietas ad omnia 
utilis est. Y así el educador queda dispensado de buscar (y hacer buscar) las raíces de los 
problemas y de proponer itinerarios personales concretos para sacarlos fuera, puede que 
con esfuerzo y paciencia. Mientras el joven que reza tendrá la sensación consoladora de 
haber  superado sus problemas (o de haberlos  en cierto  modo sobrepasado-desmontado) 
gracias a su oración, y la sensación presuntuosa de ser «hombre espiritual», con una cierta 
suficiencia y mucha confusión y ambigüedad.

De todas  formas,  el  riesgo más grave  al  obrar  así,  es  ignorar  e  infravalorar  los 
problemas, en vez de hacerles frente, en lo posible, o esperar y pretender una solución casi 
mágica e inmediata. Mientras que la oración, privada del muy saludable y fatigoso camino 
del conocimiento de uno mismo y de sus demonios (el famoso «descenso a los infiernos», a 
los  propios  infiernos),  se  vuelve  falsa,  porque es  pobre  de espíritu  penitencial  y  de  la 
revelación de la misericordia que Dios reserva y descubre al pecador, a quien capta y sufre 
su propia impotencia ante la potencia de la cruz.

Pero existe, además, el peligro de que el joven y el futuro maestro de la fe aprenda 
de tal modo a recitar oraciones, muchas oraciones, sin rezar nunca,  o a vivir la oración 
como un deber o una práctica (de piedad) que despachar, como un peso o una penitencia, y 
nunca como gusto de estar «en los atrios del Señor». Y sería una penosa contradicción, 
porque nunca crecería así el hombre orante, y la propia oración no lograría nunca ser el 
punto de encuentro y de síntesis de las diversas dimensiones del viviente: del penitente al 
místico, del activo al contemplativo.
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1.4. Liturgismo

Nos movemos siempre en el extenso ámbito de lo espiritual.  Es extraño decirlo, 
pero precisamente  por  su función tan  central  y  estratégica,  la  espiritualidad  se  expone, 
convirtiéndose en su objeto, a estas operaciones reductoras, que de vez en cuando enfatizan 
un componente suyo, pero sin ponerlo en diálogo con la totalidad de la personalidad del 
joven en formación. En este caso el énfasis está en otro componente fundamental de la vida 
espiritual y de la fe en general como es la liturgia, pero es un énfasis que lentamente decae 
o se arriesga a decaer en el liturgismo, o sea, en lo cultual-ritual, con exceso de atención al 
momento  celebrativo,  que  ha  de ejecutarse  con extrema  corrección,  más  rubricista  que 
inspirada en el auténtico ars celebrandi, más espectacular que mistérico.

La  dimensión  litúrgico-celebrativa  será  así  extremadamente  cuidada,  con 
espléndidas y suntuosas celebraciones y clérigos compungidos y elegantes en sus ropajes, 
pero sobre todo con la pretensión implícita -por parte de los formadores- de que toque a 
esta,  a  la  dimensión  litúrgica,  hacerse cargo del  complejo  camino de identificación  del 
joven con los sentimientos del Hijo, Siervo y Pastor. Por otra parte, si la formación es obra 
esencialmente del Padre, sólo la liturgia y el memorial litúrgico, en el cual y a través del 
cual Dios actúa, puede llevar con eficacia a cumplimiento y realizar la acción divina.

Además  de  la  habitual  delegación  con  visión  reductivo-simplicista  de  la 
complejidad, existe en este caso el peligro de favorecer ciertas personalidades atraídas y un 
poco ambiguamente seducidas, hoy día, por la dimensión sagrada del ministerio sacerdotal 
con su brillo30, o por una determinada interpretación del papel del sacerdote siempre en el 
centro  de atención,  individuos  que  se  sueñan,  y  lo  dan a  entender,  mucho más  en  los 
vestidos solemnes y centelleantes  del  presidente  de la  asamblea  que en los humildes  y 
normales del servidor de la fe y del colaborador de la alegría.

En estos casos la liturgia podría funcionar, en la mente del joven, como elemento 
fortalecedor y protector de una cierta debilidad de personalidad con la consiguiente pobreza 
de vida relacional,  acabando no sólo por dispensar de la  atención a los propios puntos 
débiles  en las  relaciones,  sino incluso llegando a  justificarlos.  Como si  la  relación por 
excelencia,  la  relación con Dios,  perfectamente  establecida  mediante  la  liturgia,  hiciera 
sentir irrelevantes las otras relaciones, y hasta más perfecto a quien puede prescindir de las 
mismas.  Cuántas  veces,  en  efecto,  estos  circunspectos  maestros  de  ceremonias  que  se 
mueven  con  extremada  desenvoltura  en  el  presbiterio  y  dirigen  con  tono  seguro  la 
asamblea, son luego grandes negados en la vida diaria y casi seres asociales en la vida de 
relación.

O en  cambio,  la  liturgia  puede  convertirse  en  válvula  de  descarga  de  tensiones 
perfeccionistas-obsesivas o búsqueda de lo emotivamente gratificante. Ocurre entonces una 
especie de idealización del cumplimiento escrupuloso de la liturgia, tal vez con alguna veta 
de fariseísmo («cuanto más preciso soy en la observancia  de las  normas,  más tengo la 
impresión de ser "bueno" en mi papel») y búsqueda, a veces, de celebraciones intensas y 
físicamente  comprometidas  (por  ejemplo,  adoraciones  nocturnas  o  prolongadas 
sobremanera en el tiempo), con gran entusiasmo y carga emotiva (mientras dura).

30 Es muy inquietante la atención excesiva que un cierto número, probablemente en aumento, de jóvenes 
seminaristas dan a los aspectos puramente exteriores del rito, a los ropajes litúrgicos, a lo que puede dar 
relieve a la persona. Es típico el caso del joven clérigo que, en los meses precedentes a su ordenación de 
diácono,  pasa  el  tiempo, sobre todo el  docente,  dibujando la  dalmática,  como si  fuera  un diseñador  que 
prepara un desfile.
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Hasta el  punto de crear un peligroso equívoco nada raro en nuestros jóvenes: la 
calidad de la liturgia celebrada o, más en general, de la oración viene dada por el nivel de 
gratificación  emotiva  percibida  y  gozada  por  el  individuo  o  por  el  grupo  orante,  con 
búsqueda a toda costa de novedades incluso extravagantes, a veces, y muy lejanas de la 
desnuda esencia del estar ante Dios, ante su palabra y ante su cruz.

O  también,  equívoco  estrictamente  consecuente  y  siempre  muy  inquietante,  la 
identificación de la oración con el  gusto  por la oración misma o con las ganas de rezar, 
hasta  el  punto de que  uno decide  rezar  sólo  cuando «tiene  ganas»,  u  omite  la  oración 
exactamente cuando y porque «no tengo ganas», y tal vez se justifica (jactándose de ello) 
con el hecho de ser un tipo al que, cuando hace las cosas, le gusta hacerlas bien y no a la 
fuerza.

Y la liturgia se convierte de esta manera cada vez más en autocelebración (no sólo 
de uno mismo, también de los propios problemas), que no en celebración.

1.5. Intelectualismo

En la veleta de delegaciones que estamos viendo y que a veces, de forma oculta y 
sutil, desorientan la dinámica educativa, otra delegación "noble" es la referida a la escuela, 
a  la  teología  que  se  enseña,  a  los  profesores  de  la  sagrada  doctrina.  ¿Acaso  no  dice 
Pastores dabo vobis  que los profesores de teología tienen una responsabilidad educativa 
con frecuencia incluso «más decisiva, en el desarrollo de la personalidad presbiteral, que la 
de los demás educadores»31?

Y  entonces  formación  significa  estudiar  y  más  estudiar,  informarse  y  saber, 
multiplicar cursos y ofrecer conocimientos, vigilar atentamente para que en el programa 
general se ofrezca el tiempo adecuado al estudio y para que se estudie de verdad. También 
aquí con la acostumbrada e ingenua pretensión: que la teología que se enseña y estudia se 
convierta inmediata y automáticamente en maestra de formación, y que, por tanto, sea al 
momento evidente y convincente para el joven el enlace de la teología con la vida y con su 
persona, con sus problemas y la superación de los mismos, con su formación y vocación, 
hasta el  punto de encontrarlo  prácticamente todo en ella,  sin necesidad de ningún paso 
intermedio, de ninguna figura que facilite la síntesis y la personalización, o de ninguna otra 
formalidad educativa. O sea, sin darle a todo ello el relieve que merece.

Es una lástima, sin embargo, que todo esto, o sea, esa pretensión, lo desmientan 
normalmente  los  hechos.  Es  una  lástima  que  de  tanto  material  enseñado  y  estudiado, 
muchas veces de óptima calidad, sólo una parte muy pequeña llegue a ser real  mediación 
formativa, mientras que la mayor parte se reduce a mero «material de examen»32 o cosa de 
colegio, estudiada y abordada más como una serie de informaciones que como contenido 

31 JUAN PABLO II, Pastores dabo vobis, 67.
32 Véase, al respecto, la desconcertante preocupación de muchos de nuestros estudiantes por saber «que entra 
en  el  examen,  hasta  qué  página»,  para  delimitar  rígidamente  el  estudio  al  material  que  será  motivo  de 
pregunta  el  día  fatídico,  vivido  entre  otras  cosas  con  enorme  dispendio  de  energía  y  exagerada  tensión 
emotiva;  o  bien véase  también la necesidad  famélica  de apuntes,  de resúmenes «sencillos  y claros»  que 
eximan del esfuerzo de pensar en ellos y del gusto (?) por la investigación, para reducirse a estudiar tinos 
esquemas tal vez pasados de generación en generación (de estudiantes holgazanes), con subrayados de lo que 
quiere  el  profesor  y  no  de  lo  que  uno  ha  descubierto  como objetivamente  importante  y  subjetivamente 
significativo para su propio desarrollo.
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formativo, más como nociones culturalmente interesantes que como momento esencial para 
la vitalidad de la fe, que sostiene y pide el esfuerzo de ser pensada y comprendida. Es una 
lástima que el estudio rara vez introduzca al misterio o acerque a sus umbrales, para hacerse 
punto de referencia de la identidad, comida que da vida, belleza para contemplar, sabiduría 
para gustar, verdad para vivir y personalizar33.

Es una lástima que este material  teológico alimente en proporción aún menor la 
oración, y no haga comprender al joven la relación entre teología pensada y teología rezada, 
entre lex credenti y lex orandi; es una lástima que la fe estudiada tarde tanto en convertirse 
en fe celebrada, o que la oración, que no es sino el acto propio de la fe, esperanza y caridad, 
no se sienta también como la mejor forma de expresión teológica34.

Es una lástima que muchas veces en estos casos los educadores tengan que reducirse 
a hacer de guardianes de la disciplina, y se vean obligados a recordar continuamente el 
deber del estudio, evidentemente más sufrido que gozado por los jóvenes, que mentalmente 
siguen siendo preadolescentes.

Es una lástima que a veces de la cepa del intelectualismo hayan crecido y sigan 
creciendo malas hierbas contaminantes, si no venenosas, como el  dogmatismo o un cierto 
clericalismo, como extraños modos de ocultar las propias inseguridades sin dejarse nunca 
someter a discusión (el primero) y de compensar las propias fragilidades escondiéndose en 
el grupo o en la categoría (el segundo).

En  suma,  la  atención  a  la  dimensión  intelectual  hace  que  emerjan  aspectos 
fundamentales para una auténtica formación; pero el intelectualismo, o la pretensión de que 
todo ruede  automáticamente  en torno  a  ella  sin  necesidad  de ninguna mediación  ni  de 
ningún enlace, termina haciendo a menudo vana esta atención e inalcanzable el objetivo 
prefijado.

1.6. Psicologismo

Fenómeno más moderno y tal vez no tan frecuente, pero, de todas formas, posible y 
real  en  tiempos  de  incierta  orientación  general,  y  unido  en  particular  a  difíciles  y 
contradictorias  relaciones  entre  ciencias  espirituales  y  ciencias  humanas  en  los  últimos 
decenios,  o  sea,  entre  lo  clásico  y  lo  emergente.  Las  suertes  de  esta  comparación, 
inevitablemente dialéctica,  en muchos casos han seguido la lógica del péndulo o de los 
extremos opuestos, o sea, a períodos de plena adhesión a las novedades de la psicología han 
seguido tiempos de rechazo total tal vez en el mismo ambiente; o a actitudes de acogida 
entusiasta y quizás algo acrítica se han opuesto, por reacción, condenas y excomuniones 
quizás excesivas y expeditivas.

El  psicologismo  de  que  hablamos  ahora  entra  exactamente  en  esta  lógica 
«pendular»; representa un unilateralismo que, a su vez, reacciona ante su contrario. Como, 
en cierto modo, ha sido y es un cierto espiritualismo (y no sabemos francamente cual es 
más grave de los dos). En una oposición que evidentemente no ayuda a la verdad y, en 
nuestro caso, a la verdad del camino formativo35.

33 Sobre la función del estudio en un plan unitario de formación, cf A. CENCINI,  Studio e unitá di vita, en 
AA.VV, Crescere in sapienza, Rogate, Roma 1996, 61-112.
34 Véase la llamada «teología de rodillas» de Von Balthasar, o la invitación a la reflexión en oración de la 
famosa Lettera aperta sul celibato, de K. RAHNER (Brescia 1967, 39).
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Aquí el énfasis se pone más directamente en lo humano. A partir de la concepción 
que  se  tiene  del  sujeto  en  formación,  que  va  a  subrayar  sobre  todo  el  componente 
psicológico,  las necesidades emotivas,  los conflictos inconscientes...  Y sin duda es algo 
bueno. El problema está, una vez más, en disminuir, en sustancia, la importancia de los 
demás componentes, desde el espiritual  hasta el intelectual o volitivo,  o en llevarlos de 
nuevo  a  un  papel  subalterno,  como  si  fueran  simples  epifenómenos,  consecuencia  de 
problemas psíquicos, tal vez del pasado de la persona y de traumas vividos entonces.

En suma, todo se vuelve a llevar a un juego de fuerzas psíquicas interiores, un juego 
que se ha decidido en buena parte en la infancia,  como si el pasado fuera la causa del 
presente (el famoso razonamiento causal de origen freudiano) y el individuo ya no fuera 
libre para salir de él (o sólo le quedara la posibilidad de aceptarse, como ya hemos visto), 
como si fatalmente existiera para todos algún problema del pasado (normalmente, quién 
sabe por  qué,  afectivo-sexual)  ante  el  que los  recursos  «normales»  del  presente  (en  lo 
espiritual  o  intelectual,  de  tensión  ideal  y  esfuerzo  moral)  tienen  que  ser  por  fuerza 
ineficaces.

La solución propuesta por el psicologismo consiste en la posibilidad de intervenir en 
la  psicología  de  la  persona  mediante  actuaciones  de  especialista.  También  esto, 
teóricamente,  es cosa buena.  Pero, independientemente de la realidad de los resultados, 
siempre  esconde  el  riesgo  de  una  posterior  delegación:  en  la  práctica  se  delega  en  el 
psicólogo la responsabilidad del desarrollo y de la formación; es más, en ciertos casos se le 
deja incluso la responsabilidad de la decisión o del discernimiento vocacional. Delegación 
que viene,  implícitamente,  de parte  de la  institución,  pero en cierto  modo también  del 
individuo, que de esta manera se ve inducido a pensar que sus problemas podrán resolverse 
sólo desde fuera, por otro que posee instrumentos adecuados, y se verá inevitablemente 
menos motivado para responsabilizarse, para hacer cuanto está en sus posibilidades, para 
empeñarse en el esfuerzo y en la disciplina personal.

No siempre y no necesariamente el riesgo y la pretensión están en proporción y 
alcanzan estos resultados, en términos tan absolutos y totales, pero muchas veces el recurso 
al psicólogo ocurre de manera más discreta y sólo para algunos sujetos, por ejemplo para 
los llamados casos problemáticos y difíciles, o para quien está aún indeciso, o para quien 
tiene  un  cierto  tipo  de  problemas  (sexuales,  afectivos,  etc.)  y  viene  de  determinadas 
experiencias pasadas. Pero el equívoco en buena parte permanece.

De esta manera, en efecto, no se da una idea correcta de la especificidad y utilidad 
de la competencia psicológica y psicopedagógica en un contexto formativo, de sus límites, 
y  también  de  su  utilidad,  de  su  destino  universal  y  no  sólo  para  algunos  casos 
extraordinarios,  para  evitar  que  estos  se  sientan  de  algún  modo  menos  normales  o 
anormales36; tampoco, al obrar así, se pone al propio psicólogo en condiciones de actuar lo 
mejor posible, sin ningún exceso de responsabilidad y con la colaboración convencida y 
libre de quien decide dejarse ayudar también en este sentido para su crecimiento37.
35 Sobre  la  compleja  historia  de  las  relaciones  entre  psicología  y  ciencia,  teológico-espirituales,  cf  A. 
CENCINI,  La teoria della consistenza autotrascendente: una nuova prospettiva per  un dialogo costruttivo 
tra  psicolgia  e  teologia,  en  T.  BERTUCCO-  S.  DE  GUIDI  (dirs.),  Teologia  e  formazione.  Saggio 
interdisciplinare, EDB, Bolonia, 1984, l1-47.
36 Un apreciable análisis de la naturaleza y función de la reflexión psicológica se ofrece en A. MANENTI, Il  
pensare psicologico. Pretese e prospettive, Bolonia 1996.
37 Sobre  el  uso  correcto  de  las  competencias  psicológicas  en  el  ámbito  formativo,  cf  los  dos  números 
monográficos de la revista Vita consacrata 2 y 3 (1995), con trabajos de A. Bissoni, A. Manenti, A. Cencini, 
G. Tripani, N. Dal Molin, C. Bresciani, P Magna.
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1.7. Experiencialismo

Otro virus en esta exposición de módulos únicos formativos es el ligado al llamado 
mito de las experiencias o del «hacer experiencia».  Sobre todo apostólica. Detrás de este 
mito existe la convicción, probablemente no del todo infundada, de que nuestra formación 
corre continuamente el riesgo de estar demasiado desequilibrada en la vertiente intelectual 
y quizá también espiritual, terminando por ser sólo teoría, «bella teoría», pero muy alejada 
de  la  realidad  práctica  de  la  vida  de  cada  día,  de  la  pobre  gente  y  de  este  mundo 
secularizado y poscristiano.

Según tal mito, el vitalismo que subyace, por lo demás, es sólo la experiencia que 
enseña y hace comprender, como fuere y con quien fuere, que hace comprender los errores 
y también intuir las potencialidades positivas, que redimensiona ciertas esperas y hace tocar 
con la mano ciertas asperezas de la vida, que hace descubrir dónde habita Dios y abre a una 
experiencia inédita de él y de su amor.

Y entonces el camino formativo se convierte en una serie de experiencias, tal vez 
particularmente intensas (extraordinarias) y pensadas también con una cierta lógica, pero 
siempre correspondientes al criterio fundamental según el cual es la realidad la que educa y 
forma al joven, es la experiencia la que hace crecer; cuanto más intensa es la experiencia, 
más formativa es. Así, se invita al joven a tener una experiencia en el Cottolengo o en una 
comunidad de rehabilitación de toxicómanos, luego en una parroquia particularmente viva 
y moderna, finalmente,  en Taizé o en un monasterio de clausura y, quizás, si en medio 
puede celebrarse también una jornada mundial  de la juventud,  en el extranjero,  natural-
mente, pues mejor todavía. La formación, entonces, se convierte en una cadena o agencia 
de  experiencias  (y  viajes,  obviamente  con  los  gastos  pagados),  mientras  el  joven  se 
convierte  en  consumidor  incluso  alegre  de  experiencias,  hasta  el  punto  de  arriesgarse 
incluso  a  una  cierta  saturación  y  luego  indiferencia,  como  una  especie  de  niño 
sobrealimentado, superniimado y superindiferente.

En ciertos casos, en algunos institutos religiosos, la misma casa de formación del 
posnoviciado ha incluso desaparecido, y ha sido sustituida por una comunidad apostólica 
cualquiera, en la que se inserta el joven, para luego insertarse en una actividad determinada, 
teóricamente confiado para su formación (muy «teóricamente» ) a un responsable (muchas 
veces  el  superior  local,  que  tiene  muchísimas  cosas  más  que  hacer),  y  relegando  el 
necesario estudio u otros compromisos típicamente formativos, que también es necesario 
hacer, a períodos limitados e improbables.

También aquí, desde esta perspectiva, hay indicaciones de por sí positivas y que no 
se deben ignorar en absoluto, pero dentro de un cuadro general al final poco convincente e 
incluso contradictorio y decepcionante. Sobre todo porque es verdad que la formación debe 
ser principalmente  experiencial,  y que es la realidad la que educa y forma y corrige y 
provoca; pero todo eso no ocurre automáticamente, con el simple contacto con la misma 
realidad; es necesario llevar al sujeto a dejarse educar, formar, corregir y provocar. En otras 
palabras, hay que formar a dejarse formar por la experiencia, y no dar por descontado que 
la experiencia misma sea automáticamente formativa38.

38 Sobre  la  integración  entre  actividad  apostólica  y  formación,  cf  AA.VV,  «Mi  ha  consacrato…  mi  ha 
mandato».  La missione dell’ Istituto nella pastorale vocazionale e nella Formazione, Rogate, Roma 1993.
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En efecto,  para  muchísima  gente  la  historia  nunca  enseña nada;  en  muchísimos 
casos la experiencia apostólica, incluso la más estimulante, no ha dado nada a la persona o 
la  ha  reforzado incluso  en  sus  equívocos  y rigideces  de adolescente.  Porque  cada  uno 
aprende a partir  de su libertad  a  aprender39,  a  partir  de su nivel  de  docibilitas.  Y  sería 
ingenuo y también peligroso creer que la simple inserción en la realidad o el contacto con 
otras  experiencias  es  todo  lo  necesario  para  mejorar  este  nivel  y  la  consiguiente 
disponibilidad.

A  veces  (también  ha  ocurrido  esto)  ciertos  individuos  han  reaccionado  muy 
positivamente al cambio de ambiente o a la inserción en ciertas realidades, pero no porque 
hayan tomado conciencia de manera más profunda de sí mismos y hayan descubierto un 
estilo de vida más libre y maduro, sino simplemente porque han encontrado en el nuevo 
ambiente una situación más gratificante de ciertas inconsistencias personales suyas.

Y si es verdad,  como se suele decir,  que «se aprende de las equivocaciones» (y 
pecando,  todavía  mejor),  también  es  verdad  que  muchos  jóvenes,  luego  adultos  y, 
finalmente,  ancianos  continúan  impertérritos,  no  sólo  repitiendo  siempre  los  mismos 
errores, también siguen sin ni siquiera darse cuenta de ellos (y siguen echando la culpa a los 
demás); y entonces tal vez sería todavía más respetuoso con la persona y más inteligente 
ponerla  en  situación  de  entender  antes  dónde  está  su  problema,  para  no  repetir  las 
equivocaciones  y ser  libre  de aprovecharse de la  realidad  y de sus provocaciones  para 
crecer de verdad.

Desde luego, sin pretender separar netamente un cierto trabajo sobre la persona, 
dentro de un contexto particular como el formativo, de la posibilidad de experimentar la 
vida  real,  de  hacer  la  experiencia  significativa.  Pero  intentando  equilibrar  las 
intervenciones, ofrecer itinerarios que unan lo más posible el camino sobre uno mismo al 
contacto con la realidad, más allá de unilateralismos y mitos, incluido el de la experiencia.

1.8. «Actúa solo» (subjetivismo)

Finalmente, existe también esta posibilidad en el panorama de la realidad formativa 
sacerdotal y religiosa actual,  como otro unilateralismo, pero esta vez en la vertiente del 
joven en formación, ya no del responsable de formación; la de delegar en la práctica la 
formación  en  las  manos  del  propio  candidato.  Una  especie  de  delegación  extrema, 
aparentemente  inverosímil,  con  todo  lo  que  se  dice  hoy  sobre  la  importancia  de  la 
formación y sobre los nuevos caminos y métodos formativos. Pero nada en absoluto irreal y 
tal vez no tan insólito como parece.

Probablemente no querida, más allá de las intenciones de los formadores, pero al 
menos en parte alentada y favorecida por un conjunto de circunstancias: el poco tiempo de 
los dedicados a la formación, que se encuentran con infinitas tareas más; el exiguo número, 
en algunos casos, de jóvenes en formación, que en vez de permitir una mayor atención al 
individuo termina por restar y hacer restar energías (leyes, personas y papeles específicos) 
al trabajo de la formación («hay tan pocos novicios o seminaristas que no vale la pena 
dedicar muchas personas u organizar tal cosa para ellos» ); la falta, continuando con los 
casos de disminución numérica, de una verdadera comunidad formativa; la sensación, por 
parte  del  formador,  de  la  falta  de  una  específica  competencia  personal;  una  cierta 

39 Sigue siendo cierto el principio tomista: Quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur.
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interpretación banal y simplicista de la libertad y responsabilidad formativa; la pretensión 
de formar mediante el grupo (sobre todo cuando el grupo es relevante); una distinción sin 
precisar de papeles formativos, por eso uno delega en otro y al final el joven se dirige solo.

En resumen, en no pocos casos la formación se deja en manos del joven, que la 
dirige como mejor (o peor) cree, en una casi espléndida soledad, según su módulo único, 
muchas veces con inevitable buena dosis de improvisación y una tendencia perjudicial a 
contentarse  con  lo  aproximado.  Tendremos  así  «el  místico»,  con  el  cuello  ligeramente 
inclinado,  todo  y  exclusivamente  ocupado,  con  grandes  furores  místicos  o  casi 
(normalmente con algún grupo externo o movimiento como referente); o «el espiritual», 
tipo circunspecto y mesurado, experto ya en dirección de almas y que se las da de padre 
espiritual; o «el clerical», derecho y erguido, que ya ha adoptado el porte y estilo, la manera 
de vestir y hablar del «don»; o «el estudioso», que estaría siempre en la biblioteca y cuando 
habla siempre lo hace ex cathedra; o «el apóstol», medio comodón, que en vez de estudiar 
no está nunca, porque lo devora la llamada tensión apostólica; o «el amigote», incapaz de 
estar solo y siempre en busca de contactos, con vida, corazón y teléfono móvil y agenda 
llenos  de  relaciones  y  sin  inhibiciones,  pero  que  vive  en  realidad  en  el  plano  de  las 
emociones; o «el sano», preocupado por su bienestar y por no complicarse demasiado la 
vida,  que  reduce  todo  el  camino  a  un  proceso  de  higiene  psíquica  y  tal  vez  toma  el 
seminario, como dijo una vez uno de estos héroes u holgazanes, «por una casa de reposo».

O bien es posible la sutil y hábil autosugestión del joven con gustos sofisticados y 
que no puede contentarse con las mediaciones de ama de casa y tiene necesidad del padre 
espiritual extraordinario, naturalmente muy bueno y competente, que va a buscarse como y 
donde él quiere, que no vive con él («extracomunitario») y al que por tanto dará su propia 
versión de los hechos, hasta el punto de que en muchos casos podrá hacerle decir, de buena 
fe, lo que él quiere. O bien tendrá la amiga monja de clausura con la que entablará una 
densa comunicación epistolar de muy elevado nivel espiritual, pero tan aérea y lejana de la 
vida y de su propia vida, o tan inofensiva que no toca mínimamente sus problemas reales e 
inmadurez,  y que resulta por ello totalmente inútil  e ilusoria para él  (de sus veleidades 
contemplativas) y quizás también para ella (de su maternidad espiritual).

Como se ve, el «actúa tú solo» tiene muchas versiones.
Pero  existe  también  la  versión  reducida  y  menos  teatral,  más  ligera  y  menos 

preocupante; pero, de todas formas, siempre es señal de una cierta tendencia por parte del 
responsable (por así decir) de formación. Como, por ejemplo, cuando el formador (o padre 
espiritual o confesor) no tiene prácticamente nada que decir, ninguna indicación pedagógica 
y propuesta de camino  personal  que hacer,  más allá  de las acostumbradas  recetas  algo 
descontadas y banalmente consoladoras, repetitivas y genéricas, que irían bien a todos en 
cualquier circunstancia de la vida («reza y ya verás cómo se te pasa», «a mí también me 
pasaba, pero el tiempo lo cura todo», «procura distraerte, no pienses siempre en eso, date 
un paseo de vez en cuando», «es una tentación, recházala», «debes tener paciencia, pero si 
eres constante...», «sigue, no te preocupes, te lo digo yo», «he visto casos como el tuyo e 
incluso peores, no eres el primero ni serás el último en tener esta clase de problemas», 
además de la ya citada mágica invitación a aceptarse).

Una cosa es la libertad y responsabilidad del joven, que es el primer responsable de 
su  formación,  y  otra  es  la  implicación  interior  del  educador,  que  debe  aceptar 
comprometerse personalmente en el recorrido educativo, que es siempre una relación de 
persona a persona, llegando a traducir en pedagogía discipular, por tanto muy suelta, su 
propia experiencia de seguimiento.
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El registro  educativo-formativo  no es  el  de la  homilía  o  de la  enseñanza,  de  la 
recomendación ni tampoco el de sencillamente la exhortación, sino el de la  comunión de 
vida.  Al  igual  que  una  auténtica  espiritualidad  debe  poder  expresarse  en  un  lenguaje 
sencillo que todos puedan entender y gustar, de otro modo no es auténtica espiritualidad, de 
igual modo el propio camino de discípulo del Maestro debe poder ser «confesado» a quien 
quiere ponerse en su seguimiento, de otro modo es solo ficción, piadosa ficción, que como 
toda ficción no educa ni convence a ninguno, sino que engaña.

1.9. Módulo único y formación permanente

Es obvio  que,  tomados uno a  uno,  cada uno de  estos  modelos  dicen  todos  una 
verdad y proponen una modalidad pedagógica correspondiente para hacerla operativa. Pero 
por  sí  solos  no  pueden  proporcionar  una  adecuada  formación,  ya  que  por  sí  solos  no 
expresan la complejidad humana ni el misterio del seguimiento y de la identificación con el 
Hijo.

Crean, por consiguiente, desorientación tanto en el formador como en el candidato, 
tanto en la  dinámica  educativa  como en la  disponibilidad  a  dejarse educar,  tanto en el 
discernimiento llevado a cabo por los formadores como en la decisión tomada por el joven.

De  manera  particular,  la  lógica  del  módulo  único  no  prepara  a  la  formación 
permanente, la cual hace referencia por su naturaleza a una concepción total y totalizadora 
de la vida y de la persona; implica una apertura completa a toda dimensión de la existencia 
concreta; estimula la disponibilidad vivaz e inteligente, como ya hemos visto, a todas las 
provocaciones de la existencia; se lleva a cabo en todo momento y en toda situación, no 
sólo en los momentos de espiritualidad o en la liturgia, o en el colegio o en la dirección 
espiritual.

Existe,  por  tanto,  una  idiosincrasia  inmediata  entre  la  concepción  formativa  del 
modelo único y exclusivo y la idea moderna de formación permanente. O, con nuestras 
palabras, habrá una situación general y profunda de non docibilitas que impide a quien ha 
recibido este tipo de empuje educativo abrirse libre y responsablemente a la lógica de la 
formación permanente, y a la docibilitas que ella supone.

En efecto,  el  sujeto que resulta de este tipo de formación es como un individuo 
anquilosado y deforme, con una parte hiperdesarrollada y otra u otras subdesarrolladas, que 
incluso desde el punto de vista de la relación con Dios correrá el riesgo de las famosas 
ilusiones de la vida espiritual (sentimental o intelectual o voluntarista).

Y como máximo, estará dispuesto a continuar su (de)formación sólo en el sector de 
su competencia.

2. Formación desintegrada y desintegradora

Otro estilo educativo que corre el riesgo de distorsionar el sentido auténtico de la 
formación y que podemos incluir en este capítulo, es reconocible en las estructuras

y modalidades formativas donde las distintas competencias, planos y dimensiones 
están muy presentes, pero sin entrar en diálogo entre sí, sin una suficiente convergencia ni  
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condivisión de proyecto educativo-formativo,  sin  contribuir --cada una por su  parte-  al  
crecimiento integral de la persona.

En este sentido hablaremos de una formación desintegrada y desintegradora,  que 
podrá (de)formar a jóvenes desintegrados y desintegradores. Lo que no se integra, nos dice 
la psicología, se hace desintegrador.

2.1. El yo holístico

En  realidad  este  virus  desintegrador  no  expresa  simplemente  una  concepción 
errónea de la formación o una metodología pedagógica inadecuada, sino que manifiesta, 
más radicalmente, una singular concepción del yo, que no tiene suficientemente en cuenta 
una característica particular del yo mismo, una propiedad suya específica, la que siempre la 
moderna psicología llama de la totalidad, o que, más exactamente, debería describirse con 
un adjetivo algo extraño: el yo es holístico. O sea, funciona siempre como un conjunto, en 
el que es difícil separar las aportaciones de las distintas partes40.

No  es  posible,  debido  a  esta  propiedad,  dividir  al  hombre  en  compartimentos 
estancos  como si  algunos  sucesos  pertenecieran  exclusivamente  al  cuerpo y  otros  a  la 
mente, algunos fueran sólo del instinto y otros nada más que espirituales. Toda actividad, 
nos  guste  o  no,  expresa el  yo aunque no siempre  en todas  sus  partes  o  con la  misma 
aportación de cada parte.

Esta observación parece que se da por sentada en la teoría, pero no en la práctica, en 
la que muchas veces se tiende a dicotomizar al hombre, atribuyendo tal cosa a lo físico, esta 
otra a lo psíquico, y aquella a lo espiritual. También en la formación, en la que no siempre 
los  programas  pedagógicos  siguen  un  camino  integrador  ni  consiguen  dirigirse  a  la 
totalidad de la persona.

2.2. La formación en apartados (los «fragmentados»)

Tendremos así, de manera más o menos marcada, primero la formación espiritual, 
luego la intelectual, después la actividad pastoral y luego, si hay tiempo, la atención a la 
madurez humana, por eso los profesores se interesan por la  mente y los conocimientos 
intelectuales (cada uno encerrado en su materia, con frecuencia desconectada de un saber 
unitario), los educadores prestan atención al hombre social, o a la conducta cotidiana y al 
desarrollo de las virtudes relacionales, el director espiritual al hombre interior, la eventual 
presencia femenina a la capacidad de relación con el otro sexo, el confesor se ocupará de 
los aspectos morales personales tal vez más íntimos y privados, el psicólogo de los traumas 
del pasado o de la inmadurez sexual, el párroco o el pastoralista de la dimensión pastoral, 
otros expertos de su respectivo campo de competencia (desde el médico hasta el profesor de 
informática), el rector de la decisión final de seguir adelante o no, y... nadie de la persona.

La descripción es un poco exagerada, pero sirve para dar la idea de la formación en 
apartados o de  esa fragmentación que muchas veces trocea las distintas acciones y hace 
vana la obra educativa y fragmentados a los jóvenes en el camino educativo41.

40 Cf A. CENCINI-A. MANENTI, Psicologia e formazione. Strutture e dinamismi, Bolonia 2000, 116-117.
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La  solución  no  está  ciertamente  en  la  pretensión  de  eliminar  las  diversas 
especializaciones  y  competencias  o  áreas  diferenciadas  de  intervención,  ¡faltaría  más! 
Sencillamente, se quiere insistir en que no se deben radicalizar ni aislar, sino considerar y 
gestionar en una dinámica de complementaridad e integración, para impedir el fenómeno 
contrario, el de la des-integración.

2.3. La formación-collage (los «peregrinos»)

Desintegración significa dispersión, huida de uno mismo y del centro de la vida, 
distracción en la actividad y operaciones secundarias (tal vez más provechosas, al menos en 
apariencia), confusión entre lo que es esencial y lo que no lo es.

Un  ejemplo  concreto  de  desintegración  es  la  tendencia  de  aquellos  sujetos  en 
formación que parecen tener una infinidad de puntos de referencia, pero en realidad sin un 
centro o un punto de conexión, individuos que van con todos y en realidad no van con 
nadie,  y nunca encuentran lo  que buscan,  a sí  mismos,  y tal  vez tampoco les  importa. 
Candidatos a la dispersión, podríamos decir, o tipos, más concretamente, que no viven la 
formación como disponibilidad interior a dejarse acompañar por un hermano mayor en la 
fe y en el discipulado: protegidos a la defensiva, cerrados en sí mismos y temerosos de 
abrirse y aún más de entregarse a otro42.

Son los llamados peregrinos, tipos que tienen muchos confidentes (desde profesores 
hasta diversos consejeros/as espirituales), a quienes confían distintos fragmentos de su vida, 
pero sin entregarla  entera  a nadie43.  Como peregrinos en constante  peregrinación de un 
santuario a otro. O sea, de la formación en apartados a la formación-collage.

Estos  individuos  no  se  sentirán  mínimamente  afectados  en  su  individualidad  y 
unidad por tal modo de proceder, no recibirán de ello ninguna estimulación para cambiar y 
convertirse; es más, ese sistema no integrado y no integrante de formación los hará todavía 
más desintegrados. Son los clásicos personajes que viven todo el itinerario educativo, desde 
el noviciado a la teología, arreglándoselas entre Escila y Caribdis, y llegan impasibles a la 
meta final sin que haya cambiado nada en su interior, estables y rocosos en su mediocridad 
irreprochable, inoxidables e impenetrables en su fría indiferencia, sin verse nunca incitados 
de  manera  concreta  y  sistemática,  constante  y  acuciante,  dentro  de  una  relación 
interpersonal. Que es la auténtica relación educativo-formativa y que debería ponerse en el 
centro del itinerario, como punto de conexión y de comparación, de personalización y de 
síntesis,  de conocimiento  de  uno mismo y  de  crecimiento,  de  integración  de  todas  las 
fuerzas vivas de su alrededor y dentro de sí.

41 Una reflexión muy precisa y puntual sobre el servicio de acompañamiento espiritual como elemento de 
síntesis y coordinación pedagógica se ofrece en A. LOUF, Generati dallo Spirito, Magnano 1994.
42 Es un derecho que debe protegerse de todos los modos, el de la reserva del propio mundo interior. Pero 
muchas veces estos sujetos hacen de él un empleo defensivo y tendencioso, como cuando, por ejemplo, ellos 
mismos  no  comprenden  que  les  interesa  en  gran  manera  darse  a  conocer  en  todos  los  aspectos  de  su 
personalidad por quien los debe acompañar en el camino y se esconden de mil maneras (o se confían sólo a 
quien no tendrá luego «voz en el capítulo»), o no transmiten a su formador los resultados de una eventual  
investigación psicodiagnóstica particularmente profunda,  o niegan explícitamente a otros (por ejemplo, al 
profesional con quien han llevado a cabo la investigación) la posibilidad de comunicarse con su formador, en 
el caso de que se considerara importante y útil para ellos mismos.
43 Cf A. CENCINI, I sentimenti del Figlio, Bolonia 2002, 106 (trad. esp., Los sentimientos del hijo, Sígueme,  
Salamanca 2003).
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En resumen, no basta con que todos los roles se desempeñen con competencia para 
que haya formación, sino que es necesario que el sujeto se ponga en condición de conectar 
entre sí estas distintas formalidades educativas y de captar su valor pedagógico sobre sí 
para dejarse formar y plasmar concretamente por ellas.

Y no parece que esto pueda ocurrir sin ese instrumento privilegiado o ese momento 
de síntesis que es la relación interpersonal.

Pero, ¿de qué relación se trata y cuál es su objetivo?

2.4. Entrega de sí y formación permanente

Un joven puede considerarse en camino formativo sólo si acepta dejarse acompañar 
por otro, derribando las barreras que cada uno construye en torno a la propia persona y que 
impiden no sólo comunicar,  sino también vivir  esa específica experiencia  psicológica y 
espiritual que es la entrega  de sí en manos de otro.  Y sólo cuando llega a este punto la 
relación se convierte de verdad en educativo-formativa.

La  formación  es,  en  el  fondo,  precisamente  este  fenómeno,  de  naturaleza 
esencialmente relacional,  ante todo respecto a Dios, que es el verdadero y único Padre-
Maestro, pero luego también respecto al hermano (o hermana), llamado a mediar -con su 
imperfecta humanidad- la acción plasmadora divina; el joven debe aprender a entregarse a 
ellos en un acto de confianza que nace de la fe, no de la evidencia de sus capacidades y 
competencias, compartiendo con él el camino y dejándose escudriñar por él, confiándole su 
pasado  con  sus  heridas  y  sus  dones,  así  como  el  presente  con  sus  dificultades  y 
aspiraciones.  Entrega de sí  como apertura  y confianza,  como acogida incondicional  del 
otro. Y ya es evento formativo, que se pone en el centro de la vida, con valor teológico 
(viene de la fe y se expresa ante todo con Dios) y psicológico (exige una implicación total y 
profunda y se vive respecto a personas concretas).

Gracias  al  coraje  creyente  de  esta  entrega  fundamental  de  sí  el  joven  aprende 
progresivamente a entregarse cada vez más a la existencia, a la realidad, a los demás, a los 
diferentes agentes del camino formativo (desde los profesores hasta el que, con diversos 
títulos, le pueda servir de maestro), en los distintos momentos y lugares del itinerario, en la 
casa de formación y en contacto con el mundo, cuando más intensa es la vida espiritual y de 
relación con Dios y en las experiencias apostólicas. Estas posteriores entregas de sí llevan 
al joven a aprender continuamente en la vida y de la vida, en todo momento y de cualquier 
persona, de quien es santo y de quien no lo es, de quien le quiere y también de quien lo 
ignora. Fuera de esta entrega de sí no queda nada, ningún momento formativo, es como un 
gran  proceso  de  integración  de  lo  real  que  da  densidad  a  cada  instante  de  propuesta 
formativa, «tiempo oportuno» para el crecimiento.

Y no sólo en la formación inicial, sino también y sobre todo en la permanente.  Es 
más, la formación permanente es posible  sólo gracias a esta capacidad de entregarse, o 
incluso es en sí misma como una entrega de sí a la vida y a la muerte, al instante que pasa y 
a los acontecimientos.

Hasta llegar a este momento dramático y decisivo, cuando la propia vida le pida 
dejarse  ceñir  por  otro,  para  ser  conducido  donde  no  quiere.  Será  la  entrega  extrema, 
también ésta rica en valor formativo. ¡Extraordinario misterio! Que servirá para expresar la 
acción del Padre, que quiere formar en el discípulo, por la fuerza del Espíritu, la imagen 
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dramática del Hijo, que se da a sí mismo por la humanidad. Será como la conclusión de esta 
acción formadora.  Entonces  también  la  incapacidad,  la  vejez,  la  enfermedad,  la  muerte 
serán integradas.

Pero  todo  esto  no  será  automático.  La  podrá  vivir  así,  con  esta  plenitud  de 
abandono, sin sufrirla y mucho menos maldecirla, sólo aquel que ha aprendido la entrega de 
sí mismo en el camino de la primera formación.

Intentemos ahora resumir los modelos de la formación vistos hasta el momento con 
esta  tabla,  recogiendo  sintéticamente  su  objetivo  final,  modalidad  operativa,  aspectos 
positivos y puntos dudosos.

Leyendo la tabla siguiente de arriba abajo se puede reconocer también la evolución 
histórica de estos modelos, como un itinerario progresivo, pero también con la posibilidad 
de retomo al pasado o de residuos de modelos pertenecientes al pasado.

Modelo Objetivo Modalidad
Aspectos 
positivos

Puntos dudosos

PERFECCIÓN

Conquista 
personal de la 

santidad- 
perfección

Eliminación de 
cuanto se opone a la 
idea de perfección

Claridad de 
método y fin; un 

cierto rigor

Pretensión poco 
realista; riesgo de 
empobrecimiento 

psíquico; 
individualismo

OBSERVANCIA 
COMÚN

Perfección del 
grupo

Uniformidad de 
comportamientos

Mensajes 
unívocos y 

refuerzo social

Conformismo y 
formalismo

AUTO-
REALIZACIÓN

Autoestima y 
autoafirmación

Actuación de dotes y 
cualidades 
personales

Sentido de 
unicidad y 

dignidad del yo

Narcisismo con 
posibles resultados 

frustrantes depresivos

AUTO-
ACEPTACIÓN

Acogida de la 
propia realidad 

integral

Conocimiento de sí 
sin pretensión de 

eliminar lo negativo

Disminución de 
la tensión y 

acogida realista 
del límite

Mediocridad general 
sin motivación para 

cambiar

MÓDULO ÚNICO 
(no integración)

Propuesta de lo 
que se considera 

central-vital

Indicación de un 
camino unitario

Coherencia y 
precisión 

antidispersiva

Visión subjetivo-
parcial unilateral

Tab. 2: Modelos de la formación: evolución histórico-diacrónica
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SEGUNDA PARTE

MODELO

DE LA INTEGRACIÓN

En esta segunda parte presentamos el que nos parece el modelo más adecuado hoy 
día para el camino de formación, inicial y permanente.

Siempre con el  propósito general  de esta publicación de proponer un modelo de 
formación no sólo inicial,  sino también  permanente,  que no se proponga únicamente al 
candidato en el tiempo de la primera formación, sino que presbítero y profeso perpetuo 
puedan continuar viviendo y practicando en el seguimiento de su vida y de su consagración. 
Es decir, un modelo que sea «la piedra angular» de su vida y de su persona.

En este sentido, una clara superación del concepto y de la praxis de los modelos 
vistos hasta ahora, desde el de la perfección al módulo único, está constituida por la idea de 
la integración.

Por un lado, este concepto parece mejor fundado teológica y bíblicamente, por el 
otro,  expresa  el  posterior  progreso  de  las  ciencias  humanas  y  de  la  psicología (y 
psicoterapia), en particular, aplicadas al camino de crecimiento religioso-sacerdotal.

En  efecto,  este  modelo  manifiesta  el  mejor  acuerdo  entre  estas  ciencias  y  las 
disciplinas clásicas  de la formación espiritual,  al  estar  esta idea teológica y psicológica 
juntas, como veremos.

En concreto, intentaremos ante todo definir el sentido fundamental de este modelo 
(c. 6) y en qué sentido se pone en relación con un proyecto de formación permanente (c. 7); 
por consiguiente, procuraremos identificar su principio pedagógico y el objetivo formativo 
al que tiende (c. 8); finalmente, hablaremos de la facultad psíquica interior, que juega un 
cierto papel en el modelo de la integración y sobre el que, por tanto, es necesario trabajar en 
el camino formativo inicial y posterior (c. 9).
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CAPÍTULO 6

Recapitular en Cristo

Ya hemos observado en el  análisis  de cada uno de los  modelos  sus respectivas 
aporías, que los hacen más bien impracticables para un camino real de crecimiento en la 
formación inicial. Pero ha sido interesante el tipo de reflexión conjunta llevada a cabo en 
las páginas anteriores, el cual nos ha mostrado, desde el punto de vista tanto psicológico 
como espiritual, las contradicciones internas y la sutil falsedad del modelo de la perfección,  
o  la  pobreza  de  contenidos  e  ideales  y  con  finalidad  autodefensiva  del  modelo  de  la 
observancia  común,  así  como  el  falso  y  frustrante  espejismo  con  raíz  narcisista  de  la 
autorrealización,  o  la  banalidad  e  inconsistencia  del  modelo  de  la  aceptación-de-sí  y,  
finalmente, la insuficiencia y el resultado desintegrador del proyecto que se inspira en el 
módulo único.

Esta visión conjunta nos puede ser útil  no sólo en la fase crítica  para valorar la 
calidad  del  modelo,  sino  también  en  la  fase  constructiva  para  elaborar  un  modelo 
pedagógico.

Es  lo  que  queremos  hacer  ahora  al  proponer  el  modelo  de  la  integración,  fruto 
justamente de una integración entre perspectiva psicológica y teológica. Es ya una indi-
cación metodológica relevante.

Intentamos ante todo dar una idea, por lo menos descriptiva, del mismo.
Podríamos describir el proceso de integración como la capacidad de:

«Construir y reconstruir, componer y recomponer
la propia vida y el propio yo

en torno a un centro vital y significativo,
fuente de luz y calor,

en el que encontrar la propia identidad y verdad,
y la posibilidad de dar sentido y cumplimiento

a todo fragmento de la propia historia
y de la propia persona,

al bien y al mal, al pasado y al presente,
en un movimiento constante centrípeto

de atracción progresiva.
Este centro, para el creyente, es el misterio pascual,

la cruz del Hijo que, elevado sobre la tierra,
atrae a sí todas las cosas hermenéuticas» (cf Jn 12,32).

Podemos representar con esta imagen gráfica la idea de la integración, en la que la 
cruz de Cristo aparece como el centro de la realidad, de manera particular de la realidad 
personal además de la cósmica.
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Tab. 3: La cruz de Cristo,
corazón del mundo
y de todo viviente.

Toda vida y toda la vida del creyente,  entonces,  se convierte  en una especie de 
tensión constante hacia el misterio pascual, que da sentido a todo y que, por tanto, lo atrae 
todo a sí; como un intento continuo de acercar a este centro de gravedad todo fragmento de 
vida vivida y todo aspecto de la propia humanidad, de hacerlo entrar en su interior, para que 
reciba de él luz y calor. Lo que permanece alejado de él, por el contrario, queda fragmen-
tado y sin sentido, frío y oscuro, como un meteoro que se pierde en el espacio, desintegrado 
y desintegrador.

Inmediatamente  se  ve  clara  la  naturaleza  compuesta  del  modelo,  en  el  que  son 
reconocibles un proyecto fundamental  teológico y  una serie de operaciones  psicológicas.  
O,  si  queremos,  elementos  arquitectónicos  y  luego elementos  hermenéuticos,  según un 
esquema orgánico que nos parece particularmente convincente, casi un modo general de 
abordar lo real44: los primeros para señalar los elementos fundamentales, los contenidos del 
proyecto, (su dibujo o su entramado); los segundos para intentar explicitar el camino para 
realizarlo  (los  dinamismos  que  señalan  las  maneras  para  realizarlo).  Si  los  elementos 
arquitectónicos se definen en sustancia a partir de la fe o de la teología, los hermenéuticos 
representan el intento de la razón, por consiguiente de las ciencias humanas, por explicitar y 
analizar en lo posible esos datos. Obviamente, sin separaciones demasiado claras, sino -al 
contrario- en un contexto siempre dialógico.

En un camino de formación específico orientado como el sacerdotal-religioso es de 
fundamental importancia esta distinción y composición.

44 La distinción entre  elementos arquitectónicos  y hermenéutica es del  teólogo Mondin; cf  B. MONDIN, 
Antropologia teologica, Alba 1977, c. 1.
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1. Proyecto teológico

Existe ante todo un proyecto teológico; es más, todo parte de él, de un proyecto del 
Padre, de un deseo suyo que ya se ha cumplido y que se está cumpliendo.

1. 1. Corazón del mundo

Este es el deseo del Padre: el Padre-Dios ha querido «hacer de Cristo el corazón del  
mundo»45.

Hay que  observar  que  aquí  no  hay  sólo  un  proyecto  que  se  refiere  de  manera 
genérica a Cristo, sino que es un proyecto de integración de por sí, porque precisamente 
este corazón quiere decir o hace pensar en la expresión «hacer de Cristo  el corazón  del 
mundo». El corazón es el centro vital, no es sólo el órgano que se localiza en un punto 
concreto del cuerpo, sino que está presente en todas partes; el corazón bombea sangre que 
llega a todas las partes del cuerpo, su latido se advierte, además de en el músculo cardiaco, 
en las manos y en los pies, en la cabeza y en la voluntad, hay corazón y pasión en los 
ideales, pero también en las pulsiones y en los instintos, en el bien y en el mal, en el amor y 
en el odio.

Además, la perspectiva  bíblica  resalta todavía más este carácter central,  como si 
todo saliera del corazón y todo estuviera orientado al corazón; el corazón, en el hombre 
bíblico, piensa, sueña, decide, se inquieta, comprende, dialoga con Dios y con el hombre, 
busca amor y también lo da.

En el plan del Padre, plan cósmico que abarca todo lo que existe, Cristo representa 
el corazón de ese singular organismo, casi ser vivo, que es la propia creación. El es la clave 
que explica el  universo y,  sobre todo,  la  única posibilidad  de redención46,  el  Alfa  y la 
Omega, la fuente y la cumbre, el primero y el último, la luz y el calor, el centro y la raíz, el 
sentido y la belleza de la existencia personal y de la historia. Cristo es quien alimenta y 
multiplica la vida, sólo él,  lumen vitae,  tiene palabras de vida (cf Jn 6,68) y es la fuente 
amorosa de la vida abundante (Jn 10,10).

Proyecto altísimo,  pero ofrecido al  hombre, a toda persona, como posibilidad de 
vida plena, como única posibilidad de existencia auténticamente humana; más aún, como 
proyecto  en  el  que  se  dibuja  también  al  hombre.  Los  verdaderos  creyentes  lo  han 
experimentado.

Entre  los  numerosísimos  ejemplos  que  podríamos  citar,  tomemos  lo  que  dice 
Thomas Merton cuando describe su conversión, en particular el momento siguiente a su 
bautismo,  recibido  a  los  veintitrés  años;  anteriormente  había  sido  hostil  a  cualquier 
referencia y sentido religioso de la vida, y de pronto queda atrapado de forma irresistible 
por la extraordinaria belleza de este proyecto divino:

«Por fin, había entrado en el eterno movimiento de esa gravitación que es la vida y 
el espíritu de Dios; la gravitación de Dios hacia las profundidades de Su naturaleza infinita, 

45 De la liturgia de las horas.
46 Así en muchas corrientes teológicas modernas como, por ejemplo, en el cristocentrismo de R. Guardini; cf 
M. BORGHESI, Romano Guardini, Roma 2004.
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de Su bondad sin límites. Y Dios, ese centro que está en todas partes, este círculo cuya 
circunferencia  no  está  en  ningún  lugar,  al  encontrarme,  mediante  mi  incorporación  al 
Cristo, incorporado a este inmenso y terrible movimiento de gravitación que es amor, que 
es el Espíritu Santo, me amaba. Y me lanzaba su llamada desde la profundidad del infinito 
de Sus abismos»47.

Allí  está  toda  la  vida  y  la  experiencia  cristiana  en  ese  «eterno  movimiento  de 
gravitación inmenso y terrible». Allí está todo el misterio divino en esa imagen de Dios 
como «centro que está en todas partes, y círculo cuya circunferencia no está en ningún 
lugar».

1.2. Recapitular en Cristo

Donde este proyecto divino de la centralidad de Cristo vuelve y en cierto modo se 
sistematiza teológicamente es sobre todo en los dos himnos cristológicos de las Cartas a los 
efesios (1,3-14) y a  los  colosenses  (1,15-20)48.  Donde la  primitiva  fe cristiana  canta  la 
originalidad y centralidad del Verbo  en el plano de la  creación  (en él  el Padre nos ha 
bendecido,  elegido,  predestinado,  llamado  a  ser  santos  e  inmaculados,  nos  ha  hecho 
hijos...),  en el  plano de la  redención  (siempre  en él  y  en  la  sangre de su cruz nos  ha 
perdonado  los  pecados  y  reconciliado  con  abundancia  de  gracia),  en  el  plano  de  la 
revelación del misterio de su voluntad. Para Pablo todo está en Cristo, el mundo visible e 
invisible,  incluso  el  ritmo  de  nuestra  vida:  nacimiento,  crecimiento,  y  luego  trabajo, 
vocación, edad adulta, muerte; todo tiene origen en él (cf 2Cor 4,4; Col 1,15), y siempre en 
él encuentra consistencia toda cosa (cf Ef 1,6; Col 1,13), paz (cf Col 1,20; Ef 2,14-18) y 
unidad (cf 1Cor 15,25-28; Ef 1,10); todo está orientado a Cristo (cf Col 1,13).

Pablo  habla  explícitamente,  en  particular,  del  proyecto  de «recapitular  todas  las 
cosas en Cristo, las de los cielos y las de la tierra» (Ef 1,10), y ¿qué es recapitular sino una 
manera distinta de expresar la idea de la integración? En efecto, «el punto de partida de la 
metáfora paulina es el "capítulo", el asta en la que se enrollaba el rollo de pergamino que 
constituía el libro. Así como alrededor de aquel eje converge y rueda todo el mensaje del 
libro, así Cristo es el  centro  de unidad, de inteligibilidad y de síntesis de este libro con 
tantos capítulos que es la Biblia»49; pero también de ese libro con muchos capítulos que es 
la vicisitud de todo el universo, o que es también la vida de todo ser humano. «Ya que en él 
quiso el Padre que habitase toda la plenitud» (Col 1,19), la plenitud de la divinidad, cierto, 
pero de una divinidad que asume cada vez más «todas las cosas, tanto las de la tierra como 
las del cielo, pacificándolas por la sangre de su cruz» (Col 1,20), todas las cosas, es decir, 
toda vida y todo fragmento de vida humana.

El Verbo, efectivamente, se encarnó no para excluir y cancelar ni «derogar», sino 
para «perfeccionar». Su vida terrena terminará cuando pueda decir: «Todo se ha cumplido» 
(Mt 5,17-18) en su muerte de cruz, que ha realizado el proyecto de salvación del Padre para 

47 T. MERTON, La montagna delle sette balze, Milán 1968, 269 (trad. esp., La montaña de los siete círculos, 
Edhasa, Barcelona 1081).
48 Estos himnos, junto a otros (por ejemplo Flp 2,6-11; Ef 2,14-18), surgen como una necesidad concreta de 
las comunidades cristianas primitivas de alabar la persona de Jesucristo y celebrar su centralidad (cf A.  M. 
BUSCEMI,  Gesù Cristo nelle lettere ti Paolo, en E MOSETTO (idr.),  Ecce ascendimus Jerosolyman (Lc 
18,31), Roma 2003, 145-146.
49 G.  RAVASI,  La  prima  alleanza  è  un  rapporto  d'amore,  en  AA.VV,  Guida  alla  Lettura  della  Bibbia. 
Approccio interdisciplinare all'Antico e al Nuovo Testamento, San Paolo, Cinisello Balsamo 1998, 22.
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todos los hombres. Integrar es también esto: cumplir y dar cumplimiento hasta el punto de 
no dejar absolutamente nada incumplido y fragmentado. Y como sólo el acontecimiento de 
la cruz puede permitir.

Sin embargo, el mismo Pablo, uno que ha puesto de verdad a Cristo en el centro de 
la  vida,  habla  en  un  determinado  momento  de  una  especie  de  incomplexión  del 
acontecimiento, que ahora invoca toda su responsabilidad y participación, hasta el punto de 
expresarse así: «Completo en mi carne lo que falta a las tribulaciones de Cristo» (Col 1,24). 
En realidad, no hay contradicción entre las dos expresiones; es más, nos ayudan a captar el 
sentido del proceso de la integración, que supone un trabajo en dos frentes: del centro a la 
periferia (en este sentido: «Todo se ha cumplido») y de la periferia al centro (en este otro 
sentido «completo en mi carne lo que falta...) ; en el primer caso, hay un cumplimiento 
objetivo, ya realizado en Cristo; en el segundo, salta un proceso de cumplimiento subjetivo,  
siempre en marcha, en virtud del creyente que se siente -por la gracia- envuelto en primera 
persona  en  esta  operación,  que  es  la  operación  de  la  salvación,  don  recibido  y  luego 
donado. Siempre a partir de un centro, del centro de la cruz, y para volver al mismo centro, 
corazón de la vida de todo ser viviente.

Integración es todo esto, algo pasivo y a la vez sumamente activo: integrar significa 
tener  un  centro,  ser  atraídos,  dar  sentido,  reconciliar,  recapitular,  cumplir,  llenar 
completamente,  llevar  algo  a  su  término  natural  o  impulsarlo  hacia  el  máximo de  sus 
posibilidades, unificar, no excluir, atraer, renovar...

1.3. La cruz, fuente de sentido y centro de atracción

Podemos en este momento entender mejor la expresión que da inicio a este epígrafe: 
«Cristo, corazón del mundo».

La  cruz  del  Hijo  ha  sido  puesta  por  el  Padre  como  señal  e  instrumento  de 
integración-recapitulación como:

-  fuente  de  sentido  para  la  historia  entera,  pasada  y  presente  (todas  las  cosas 
«subsisten en él»: Col 1,17), y

-  centro de atracción y tracción  para todo viviente («cuando sea levantado de la 
tierra, a todos los atraeré hacia mí»: Jn 12,32).

Nada, realmente, como la Pascua de Jesús puede dar sentido a toda cosa y a todo  
acontecimiento,  incluso a lo que parece lo más insensato e injusto, porque la cruz ha sido 
exactamente el lugar de la verdad que ha dado sentido a todas las cosas, donde todas las 
realidades han encontrado su significado. En la cruz del Hijo se ha manifestado el amor del 
Padre; es el momento más elevado de la teofanía, donde estalla la verdad, del Dios amante 
y del hombre amado, del Dios que no vacila en bajar hasta lo más bajo para mostrar el amor 
por el hombre, transformando la muerte en vida y el mal en bien, y al pecador en justo.

Por eso la cruz atrae y ha atraído a lo largo de la historia, como recuerda san Juan 
Crisóstomo: «La cruz ha ejercido su fuerza de atracción en toda la tierra y ha atraído a sí a 
todos los hombres»50, incluso -paradójicamente- cuando la atracción se ha convertido en 

50 JUAN CRISÓSTOMO, Omelie sulla prima lettera ai Corinti, Om. 4, 3. 4: PG 61, 34.
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protesta o aversión, y hasta nuestros días, cuando la cruz se convierte en la protagonista 
principal, por ejemplo, de las Jornadas Mundiales de la Juventud.

Y  no  atrae  sólo  en  sentido  estático  y  abstracto,  sino  como  lo  que  el  Hijo  ha 
cumplido al morir en la cruz.

1.4. La redención, acontecimiento de integración

El acontecimiento de la pasión ha representado en sí mismo un acontecimiento de 
integración:  lo  que carecía  de sentido,  el  acontecimiento  más  insensato  e  injusto  de la 
historia de la humanidad (la pasión y muerte del Cordero inocente), ha sido colmado de 
amor y misericordia, lo que era absurdo se ha convertido en fuente de sentido, lo que era 
falso se ha vuelto lugar de manifestación de la verdad, llegando a ser precisamente por ello 
instrumento de salvación.

La cruz no era en sí misma signo de salvación; al contrario, era escándalo para los 
judíos y necedad para los gentiles, como lo sigue siendo ahora; pero Cristo la ha hecho 
sabiduría de Dios que redime, en el momento en que, Cordero de Dios, ha recogido en sí 
ese mal, esa violencia, esa injusticia... y no ha reaccionado en los mismos términos: así ha 
sustraído al mal su carga destructiva, ha impedido su reproducción y la ha convertido en su 
contrario, en bien, en perdón, en justicia que salva. Todo esto es integración real, llevada a 
cabo por Jesús en su pasión y muerte.

Así el Hijo nos ha salvado. Y en ese momento también ha constituido la cruz como 
fuente de sentido y centro de atracción, y su corazón desgarrado como signo de unidad, 
Como corazón del mundo, como quería exactamente el Padre, como lo que le da vida. Tal 
vez sea este el verdadero sentido de la exaltación de la cruz.

Es  también  la  perspectiva  del  concilio  Vaticano  II,  que  invita  a  la  Iglesia  a 
redescubrir de manera cada vez más profunda y vital que Jesucristo, el Señor crucificado y 
resucitado, es «la clave, el centro y el fin de toda la historia humana» (GS 10), ya que 
constituye «el punto focal de los deseos de la historia y de la civilización, el centro del 
género humano, la alegría de cada corazón, la plenitud de sus aspiraciones» (GS 25).

Está claro, por tanto, que la integración o recapitulación en Cristo y en su cruz es un 
proyecto divino, algo objetivo y ya realizado-donado, es una voluntad concreta del Padre, 
que concierne a la creación y a la historia de la salvación, pero también a toda criatura para 
que su vida, por pequeña que sea, se convierta en historia de salvación.

Esta conclusión es muy importante, ya que indica a la formación cristiana en general 
un objetivo preciso, que está en la base de todo camino formativo, y porque nos muestra 
con total claridad y fuerza convincente la raíz y naturaleza teológica de este modelo de la 
integración.

2. Dinamismo psicológico

Pero la integración tiene también otra vertiente, ya implícita en lo dicho, la vertiente 
típicamente  humana,  psicológica,  hermenéutica,  que implica  por ello  toda una serie  de 
operaciones correspondientes, que nos ayuda a comprender todavía mejor el sentido del 
proyecto del Padre o del proyecto teológico, para que se cumpla en nosotros.
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Estas operaciones son complejas y laboriosas, no pueden sino durar toda la vida, en 
un proceso de verdadera formación permanente, y responden fundamentalmente, desde un 
punto de vista psicológico, a tres necesidades del ser humano, ligadas a la complejidad y 
riqueza del mundo interior humano:

- la de descubrir y dar sentido a la propia historia, pasada y presente, y a la propia 
persona, en todos sus componentes, al bien y al mal, que forman parte de toda vida; es la 
necesidad de verdad, de logos;

- la necesidad de tener un centro de atracción para unificar en torno a él las fuerzas 
vivas de la afectividad,  de la capacidad de relación y alteridad,  de la sexualidad,  de la 
fecundidad humana, en una palabra, del eros;

-  la necesidad, finalmente, de que esta fuente de verdad para la mente, pero que 
atrae también al corazón, sea también centro de  tracción,  que sepa a la vez dar unidad y 
poner en movimiento todo el aparato psíquico, y le dé fuerza y determinación para elegir y 
proyectar responsablemente la vida: es la dimensión del pathos.

Es imposible no comprender la correspondencia sustancial entre estas necesidades y 
el papel y el significado de la Pascua en el proyecto del Padre. La cruz de Jesús, como 
hemos  visto  en  el  proyecto  teológico,  es  fuente  de  sentido  y  verdad  (por  eso  todos 
«volverán sus ojos hacia el que traspasaron», Zac 12,10) y, al mismo tiempo, es sol que 
atrae  poderosamente  hacia  sí  («sin que  haya nada  que a  su calor  escape»,  Sal  18,7)  y 
energía que estimula e impulsa: nada, efectivamente, como la cruz proporciona al hombre 
la certeza de ser amado, pero del mismo modo nada como la cruz incita a amar, a hacer del 
amor el criterio de toda elección.

Volveremos  sobre  estos  puntos.  Intentemos  ahora  concretar  el  dinamismo 
psicológico  de  la  integración,  a  partir  de una  fundamental  idea  de  ser  humano.  En un 
proyecto formativo es fundamental  aclarar la idea de hombre que se tiene en la mente; 
sobre esta  idea  se  elaboran posteriormente  los  proyectos.  En todo caso sería  imposible 
definir el resultado sin conocer antes el punto de partida.

2.1. Modelo antropológico

El ser humano de que hablamos en el modelo de la integración es un ser que, en 
primer lugar, nace incompleto, y luego se compone y articula, marcado desde el comienzo 
y en todos sus componentes por una dialéctica ontológica, intrínseca a la vida misma. Hay 
una dualidad natural en todo hombre, que debe reconocerse sin miedos ni dicotomías y en 
diversos planos. Podríamos decir que la lógica de la integración es una prueba más de este 
modelo antropológico dialógico y dialéctico.

El ser humano no es el tipo casi perfecto del modelo de la perfección o que puede 
alcanzar  fácilmente  la  perfección  mediante  la  observancia  de normas y todo lo  demás, 
como subraya el de la observancia común, ya que en él conviven el santo y el pecador, el 
bien y el mal, lo masculino y lo femenino, la salud y la enfermedad, la luz y la oscuridad, el 
instinto y la razón, lo sagrado y lo profano, la vida y la muerte, el amor a sí mismo y a los 
demás, la soledad y la compañía, lo psíquico y lo espiritual, el deseo y la renuncia...
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Pero todo esto ya se sabe, no tiene nada de original. El problema es comprender que 
no basta con reconocerlo, o aceptar una cierta ambigüedad como constitutiva, con vistas a 
una no beligerancia entre las partes, para dejar al fin las cosas como están (=modelo de la 
autoaceptación); es necesario comprender que un componente  necesita  al otro y que, por 
tanto, es necesario hacerlos interactuar; y que sería banal e irreal pretender hacer triunfar 
una de las dos polaridades (la positiva y luminosa) y borrar la otra (la negativa y oscura).

«Estas polaridades están en relación dialéctica, no son informaciones que se anulan 
sino que se capacitan mutuamente: una recibe de la otra su pleno sentido y no puede vivirse 
con serenidad si no engloba en sí a la otra. ¿Qué placer hay en ser felices si la felicidad 
elimina  la  posibilidad  de  llorar?51 O,  en  un  plano  más  espiritual  y  creyente,  ¿qué 
credibilidad tiene un proyecto de perfección personal que ignora la debilidad del aspirante a 
santo y no se deja purificar e iluminar por ella? ¿No nos cuentan acaso las vidas de los 
santos  que  las  mayores  aspiraciones  vienen  generalmente  acompañadas  de  grandes 
tentaciones? Y Pablo, el Pablo que había pedido repetidamente ser liberado «de la espina en 
el cuerpo», ¿acaso no nos quiere decir que es justamente posible «jactarse» de las propias 
debilidades, incluso que esta jactancia, como veremos, es el punto máximo de un proceso 
de integración de la misma debilidad (cf 2Cor 12,10)?

Esta es precisamente la necesidad más importante por satisfacer hoy día: «Hacer un 
memorial de la "Pascua" o hacer un "paso" del miedo a la unión de los contrarios»52. Las 
diferencias son indispensables, son «promesas de relación»53; sin diferencia existiría sólo 
aplanamiento, desolación, monotonía, reiteración, esterilidad, homologación y, finalmente, 
la nada.

Pero es precisamente aquí donde el modelo de la integración demuestra su validez, 
pues ofrece al joven en formación (o al adulto en formación permanente) el centro que le 
permite unir con inteligencia productiva polaridades en apariencia opuestas, sin arriesgarse 
a perder la energía contenida en ellas ni la síntesis absolutamente original provocada por su 
encuentro.

El  hombre  de  que  hablamos,  en  otras  palabras,  es  el  que  procura  componer  y 
recomponer sus ambivalencias constitutivas, buscando y encontrando el punto central que 
permite  el  diálogo  entre  ellas,  para  que  se  puedan  influenciar  mutuamente,  «sacando» 
alguna o evocando el fragmento de verdad que posee la otra.

Pensemos, por ejemplo, en el fragmento de verdad que hay en la felicidad y en el 
presente en el dolor: estos fragmentos en realidad se «buscan» ya espontáneamente el uno 
al otro (o uno en la polaridad correspondiente), aunque aparentemente opuestos, y de hecho 
sólo encontrándose «producen verdad», contribuyen a entender y revelar el sentido de la 
vida (que está hecha de dolor y felicidad, de luces y tinieblas) o al menos algún aspecto 
importante de ella, para descubrir al final su misma verdad. Volviendo al ejemplo, el dolor 
hace valorar la felicidad, pero puede descubrirse mejor también en sí mismo sólo a la luz de 
la felicidad, mientras la felicidad (o su recuerdo) ayuda a soportar el dolor, pero también 
ella se entiende más profundamente cuando se compara con el dolor54.

51 A. MANENTI, Vivere gli ideali. Fra paura e desiderio, Bolonia 2001, 17.
52 E. CITTON, Partorire una missione nuova, Limax 9 (2003) 1.
53 CONGREGACIÓN PARA LA DOCTRINA DE LA FE, Carta a los obispos de la Iglesia católica sobre la 
colaboración del hombre y de la mujer en la Iglesia y en el mundo, Roma 2004.
54 En este sentido se explica el gesto singular presente en el rito judío del matrimonio, durante el cual, en un 
cierto momento, los esposos rompen un vaso de cristal para significar que esa pequeña pérdida de un objeto 
valioso, que les importa, ayuda a los esposos a no olvidar, en el momento de su alegría, pesares y dolores. De 
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Igualmente, se podría decir, no es difícil ver la miseria del hombre. Pero a veces se 
da también ver su grandeza. Verdadera virtud es saber ver la grandeza junto a la miseria.

Fundamental,  por  tanto,  será  encontrar  el  punto  central  que  permita  el  cambio 
fecundo en la verdad. 

2.2. Movimiento en espiral

El  dinamismo  peculiar  del  modelo  de  integración  lo  hemos  ya  indicado 
implícitamente  en  la  definición  descriptiva:  es  un  movimiento  en  espiral,  por  tanto, 
concéntrico-centrípeto e inclusivo.  Movimiento concéntrico-centrípeto  ante  todo,  porque 
implica  la  presencia  de un  centro,  como punto  absoluto  de  referencia:  «Centro  vital  y 
significativo, fuente de luz y calor, lugar donde se encuentra la propia identidad y verdad», 
así  lo hemos definido.  Por consiguiente,  centro fuerte,  en el  sentido pleno del término, 
como elemento de convergencia de los contrarios que hemos citado, de partida y de llegada, 
en torno al cual gira la vida y al que la vida vuelve continuamente, ya que expresa, este es 
el motivo, la identidad de la persona, su verdad, lo que es y lo que está llamada a ser.

No es sencillamente un ideal o un valor que, aun siendo noble, éticamente correcto o 
tal vez heroico, queda como facultativo: es lo que expresa la verdad de la persona, lo que 
«debe» ser y llegar a ser y que es punto de referencia de la identidad.

a) Necesidad de verdad

Todo el mundo, nos dice la psicología,  tiene necesidad de un centro del que no 
puede prescindir, sencillamente porque tiene necesidad de saber su propia identidad, lo que 
cuenta en la vida, lo que da sentido y sabor a sus días. «El centro es un concepto dinámico, 
es el punto de gravitación, no es un punto estático: implica gravitar hacia. Esto supone, por 
tanto, que el problema del centro del hombre, es decir, de la referencia del hombre, es real: 
el hombre es un ser que necesita referirse a algo, encontrar una referencia última»55.

Corresponde  a  cada  uno  decidir  cuál  ha  de  ser  esta  referencia,  y  nunca  puede 
eximirse  de  hacerlo;  quien  no  lo  hace  es  como  si  viviera  sin  centro,  perpetuamente 
excéntrico;  igualmente,  quien  tiene  distintos  puntos  de  referencia  y  va  con  gran 
desenvoltura de uno a otro es como si no hubiera elegido su centro, es un inestable. En todo 
caso el individuo concreto deberá estar bien atento a lo que elige como centro de su vida, 
porque allí habita su identidad-verdad, a él se entrega para definirse a sí mismo y el sentido 
de su vida y de su muerte, de su amor y de su sufrimiento, de su gozo y de su trabajo.

b) La atracción de la verdad

esta forma se les hace recordar  que otros sufren en ese momento alegre para ellos. Hay una sabiduría y 
justicia  auténticas  en este  gesto simbólico:  la  alegría  no olvida el  dolor;  mientras  el  dolor no elimina la 
alegría. La alegría profunda, no superficial, no olvida el dolor. El dolor no elimina la alegría y no desanima ni 
la confianza en la vida ni el amor con que los esposos la emprenden juntos (cf E. PEYRETTI, Il flauto come i 
gatti, Rocca 14 (2004) 47).
55 G. MOIOLI, Il centro di tutti i cuori, Milán 2001, 72-73.
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Para el  creyente,  como hemos dicho,  este  centro es el  misterio  pascual,  más en 
concreto es la cruz de Jesús, leída a la luz de la teología de Juan. En ella, en efecto, según 
las propias palabras de Jesús («cuando sea levantado de la tierra, a todos los atraeré hacia 
mí»  Jn  12,32),  se  realiza  el  movimiento  de  atracción  progresiva,  constante,  universal, 
eficaz, inclusiva en que consiste todo el proceso de integración y formación, determinado, 
en último análisis, por la atracción de la verdad.

Es extraordinario, más allá del sentido teológico, el valor psicológico de las palabras 
con que Jesús mismo traza este movimiento de atracción hacia la verdad. El ser humano no 
puede dejar de sentirse atraído por la verdad. Y justo por ello la verdad hace libres. Porque 
atrae, poniendo a la persona en condición de moverse espontáneamente, sin más necesidad 
de ser provocada y condicionada desde el exterior.

Esto es lo que explica la atracción que la cruz ejerce todavía  sobre los jóvenes, 
evidente, como hemos recordado anteriormente, con ocasión de las Jornadas Mundiales de 
la Juventud.

c) La cruz, verdad de la vida (y de la muerte)

Y la cruz es la verdad, revela a Dios y su amor, como hemos dicho, y cuenta hasta 
qué  punto  llega  este  amor;  pero  esta  teofanía  contiene  también  una  extraordinaria 
antropofanía, revela al hombre y su dignidad, y muestra hasta qué punto esta dignidad es 
valiosa a los ojos del Eterno.

«En el monte» el ser humano se encuentra a sí mismo y su verdad. La cruz revela el 
sentido de la vida y de la muerte para todo hombre, y el nexo indisoluble que une la vida a  
la muerte, nexo que está constituido por el amor, por el don de uno mismo: la vida nace del 
amor-que-se-recibe  y tiende  al  mismo amor-que-se-entrega.  Se  vive  y se  muere  por  el 
mismo  motivo,  porque  el  amor  recibido  tiende  por  naturaleza  a  convertirse  en  amor 
entregado. Y todo esto se dice desde la cruz de Jesús, el Amado que no puede sino donar el 
Amor, en un gesto que es el más poderoso y expresivo símbolo del misterio de la vida y de 
la muerte del hombre.

Por eso la  cruz de Jesús es y  dice también  la  verdad del  hombre,  «una verdad 
teórica y práctica, una verdad por hacer, una verdad a la que confiarse, una verdad que 
provoca mi libertad y, por tanto, se convierte en la cuestión del sentido, de la finalidad, del 
camino, del mandamiento, de qué hacer, de la dirección que seguir»56, de la dirección que 
proponer a quien busca la propia verdad.

Para el joven creyente en formación la decisión de poner la cruz como centro de su 
vida querrá decir, pues, salir con decisión de una cierta concepción negativa y centrada en 
el  dolor  de la  cruz,  como si  fuera  un paréntesis  ingrato  a  superar  lo  más rápidamente 
posible  en la  perspectiva  de la  resurrección;  pero también  salir  de una idea puramente 
ejemplar del Crucificado, que como mucho mueve a la imitación a alguno que en todo caso 
corre el riesgo de quedar fuera de la vida y de la identidad del joven. Por el contrario, se 
trata  de  comprender  todo su  sentido  de  verdad,  su  capacidad  de  desvelar  la  verdad;  y 
advertir, por tanto, toda la atracción consiguiente.

Para aceptar después y decidir «la expropiación de todo centro ilusorio, el que nos 
construimos nosotros, o que construimos haciendo de nosotros el centro del mundo, de las 

56 Ib,71.
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cosas. Aceptar la expropiación de todo centro ilusorio es, por tanto, hacerse excéntricos, 
pero  en  el  sentido  justo,  es  decir,  personas  que  tienen  un  centro,  pero  fuera  de  sí: 
excéntricos en Cristo»57. Para que la cruz, y el misterio pascual se convierta, en su vida, en 
lo que ella  es y constituye en el  proyecto general  de salvación del Padre; fuente de su 
identidad y verdad, criterio de todas sus opciones, corazón de su vida; pero en términos 
muy  verdaderos  y  puntuales,  hasta  el  punto  de  constituir  el  punto  de  convergencia  y 
atracción general de su ser en todos los planos y dimensiones, emotiva, afectiva, sexual..., 
lo que lo reconcilia y pacifica en profundidad consigo mismo y con los demás58.

La imagen, pues, que de alguna manera podría dar la idea de la integración es la de 
un movimiento espiral, concéntrico-centrípeto, que engloba e incluye lo real en torno a un 
punto central. En un proceso que, como hemos dicho, durará toda la vida, inevitablemente, 
y marcará el camino de formación permanente de la persona.

2.3. Estrategia de la inclusión

La estrategia de la inclusión, por tanto, recorre un camino totalmente distinto a los 
modelos anteriormente vistos: es la estrategia  de la identificación y de la inclusión,  que 
supone aún la presencia de un centro, pero esta vez con una función ulterior, desde el punto 
de  vista  del  contenido,  la  de  recoger  en  torno  a  sí  la  realidad  de  la  persona,  en  su 
globalidad. En particular:

a) La realidad de lo  vivido,  de la historia personal individual y de su pasado, con 
todas  sus  heridas  y  recursos,  límites  y  potencialidades,  en  el  aspecto  consciente  e 
inconsciente:  sería  la  perspectiva  diacrónica;  y  de  esta  hablaremos  en  los  próximos 
capítulos, para ver cómo llevarla a cabo concretamente.

b) Existe luego la realidad del presente de la persona, de los distintos aspectos de su 
personalidad,  de su vida pulsional e instintiva a su capacidad de querer y querer bien, de 
sus impulsos sexuales a sus ideales espirituales, de su santidad a su pecado: este aspecto 
correspondería a la perspectiva sincrónica. La abordaremos, si Dios quiere, en una próxima 
publicación.

c)  Desde  otro  punto  de  vista  complementario  podríamos  decir  que  se  trata  de 
integrar el bien y el mal que están presentes en la vida, o de aprender a reconocer el mucho 
bien recibido, sin darlo por descontado ni infravalorarlo, sino -al contrario- aprendiendo a 
gozar de él con sentido de agradecimiento; y luego de aprender a reconocer también el mal, 
en diversos planos, físico, psicológico y moral, el personal y el colectivo-comunitario, el 
ligado a la propia responsabilidad y el sufrido, aprendiendo a darle un sentido, tal vez a 
transformarlo-transfigurarlo.

Si  el  modelo  de  la  perfección  apunta  a  la  exclusión  (de  lo  que  no  está 
inmediatamente  en línea  con el  ideal),  el  modelo de la  integración  adopta la  estrategia 
contraria, la de la  inclusión hasta de lo que es imperfecto y limitado, del fragmento de la 

57 Ib, 73.
58 Cf A. CENCINI, La croce, verità della vita, Milán 2002, 41 (trad. esp., La cruz, verdad de la vida, Paulinas, 
Madrid 2005).
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propia historia que parece sin sentido o está marcado por una herida o precisamente por el 
mal, cometido o sufrido, como de esa parte del yo todavía inmadura e infantil. Veamos qué 
supone esta estrategia desde el punto de vista del enfoque pedagógico.

a) No borrar, sino dar sentido

La inclusión es universal, al menos en teoría, está abierta a toda la realidad, pasada 
y presente, personal e interpersonal. Quien se forma pacientemente según esta estrategia no 
borra nada de su historia ni de su persona; si acaso tiende a descubrir y a dar sentido, a 
purificar y a enriquecer, a dar nueva orientación y valorar al máximo, incluso cuando debe 
decir que no, con esfuerzo, a algunas pretensiones de su yo: también eso no nace de un sí, o 
sea, de la percepción del significado auténtico de esa pretensión, del descubrimiento de su 
verdad, escondida tal vez tras esa exigencia falsa o menos verdadera.

Y de esta forma, por ejemplo, también el impulso sexual puede ser integrado dando 
toda  su  aportación  de  energía  y  pasión  al  camino  formativo  del  aspirante  al  celibato 
consagrado y a  su afectividad  en general,  y  el  mismo celibato  no correrá  el  riesgo de 
convertirse en una forma sutil de negación de la sexualidad, con todas las consecuencias 
negativas que conocemos. Por tanto, la persona formada conforme a este modelo no parte 
con la idea de abolir nada de su humanidad; en todo caso, se propone hacer girar todos los  
acontecimientos de su historia y las energías de su persona en torno a un centro vivo como  
satélites alrededor de un planeta. Para que todo vuelva a descubrir su propia verdad. Es la 
exigencia fundamental del hombre, dar verdad y sentido (logos) a su propia vida.

En  este  sentido,  la  integración  quiere  decir  una  cierta  variedad  de  operaciones, 
además de las ya mencionadas; completar y dar cumplimiento,  perfeccionar y purificar, 
crear unidad en torno a un centro,  recoger y poner juntos, corregir y volver a orientar, 
cambiar  y  disciplinar,  juzgar  y  dejarse  juzgar,  y  también  iluminar,  significar,  vitalizar, 
reconciliar, reforzar, cicatrizar...

Pero todo esto sólo es posible en la medida en que existe un centro autorizado, con 
la autoridad  que procede de la  verdad,  que permite  hacer  este tipo de operaciones;  sin 
asustarse ante la imperfección, tras haber aclarado bien, al mismo tiempo, el propio ideal de 
vida con sus exigencias y pretensiones; sin considerar automáticamente lo instintivo como 
material  de  desecho,  sino  sabiendo  disciplinar  el  instinto  para  aprovechar  su  energía 
preciosa; sin mirar el pasado como algo ya irremediable y perdido, sino tomando de nuevo 
las riendas para volverlo a orientar y volver a darle significado; sin considerar el camino de 
crecimiento  como  una  progresiva  automutilación,  sino  teniendo  el  valor  de  elegir  una 
ascesis  inteligente;  sin  considerar  ingenuamente  que  sólo  la  dimensión  luminosa  y 
consistente tiene derecho a existir en la vida y sabiendo bien cuántas tinieblas hay en el 
corazón y cómo reconocerlas y darles luz.

b) No sufrir, sino dejarse atraer

Nada como la cruz de Cristo permite todo esto. Porque, como hemos visto en el 
proyecto teológico,  ella es fenómeno de integración; porque así la ha pensado el Padre, 
como centro de unión y reconciliación, entre el cielo y la tierra y todas las cosas del cielo y 
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de la tierra. Al igual que en el proyecto teológico la redención representa en sí misma un 
acontecimiento de integración, así también en el plano psicológico la cruz puede poner en 
movimiento, por lo que significa, un dinamismo idéntico de integración en el creyente.

Nada como la cruz de Cristo puede dar sentido incluso a lo que parece no tenerlo, 
incluso  a  lo  que  parece  maldito  y  rechazado,  porque  precisamente  esto  ha  hecho  el 
Crucificado en el leño. Lo hemos considerado antes desde el punto de vista de la operación 
de  salvación,  en  el  plano  más  puramente  teológico.  Veámoslo  ahora  bajo  un  perfil 
psicológico, o desde el punto de vista de las operaciones que contemplamos en Jesús, y en 
el que puede y debe inspirarse también nuestra existencia.

Jesús:

-  aceptó  incondicionalmente  su vida  de  las  manos  del  Padre  con  todos  los 
condicionamientos terrenos (desde el momento de su nacimiento hasta su último aliento, 
desde la traición de Judas hasta el abandono de los suyos, desde la muchedumbre hasta los 
sacerdotes, desde Pilato hasta Caifás); se entregó al Padre, pero se entregó también a manos 
humanas;

-  en  este  contexto  de  limitaciones  y  condicionamientos  estuvo  bien  dentro,  no 
escapó, lo sufrió intensamente, no lo evitó; en este sentido, fue el Cordero de Dios que, por 
amor, echó sobre sus espaldas el pecado del hombre, y lo quitó justo porque antes se lo 
echó completamente encima y en el momento en que lo asumió todo encima;

- efectivamente,  Jesús no sufrió el acontecimiento de su pasión,  sino que estuvo 
dentro de él con responsabilidad activa y emprendedora. Dio sentido a lo que no lo tenía, 
puso amor donde el hombre había sembrado odio, encontró y de algún modo readmitió al 
Padre donde los hombres habían intentando expulsarlo. De hecho, desde un punto de vista 
humano, no existe  nada tan absurdo como la pasión y muerte del Cordero inocente,  es 
decir, Cristo colmó de significado incluso ese abismo sin sentido; desde entonces ya no 
existe el absurdo, sino que todo puede cargarse de significado, a partir del gesto de Cristo, 
por  la  forma  en  que  él  vivió  su  pasión  como  gran  acontecimiento  de  integración,  de 
recapitulación y de reconciliación.

Por eso la cruz permite más que ninguna otra experiencia existencial  integrar  la 
vida, acogiéndola toda a su alrededor, incluso la vida pasada. El centro en torno al cual la 
vida entera puede girar y ser atraída es un centro de gravedad que atrae todo a sí, que da 
sentido y verdad, color y calor a todo, que permite al joven y al adulto no tirar nada de su 
existencia,  es más,  poder «recoger» todos sus días,  incluso las  migas,  «para que no se 
pierda nada» (Jn 6,12) de la vida presente y también pasada, incluso lo que en su momento 
no se vivió bien, así como todos los aspectos de la personalidad, desde lo positivo a lo 
negativo, de la afectividad a la sexualidad, alrededor de eso, para someterlo a su juicio; 
pero también y sobre todo para que de este centro de luz y de calor toda partícula de vida, 
hasta lo que parece insensato y desordenado, reciba luz y energía, y ningún fragmento del 
ser viva lejos de él,  como un meteoro enloquecido que se pierde en la oscuridad de la 
insignificancia y en el hielo de la negación del amor.

Obrando  así,  el  creyente  no  sufre  su  existencia,  sino  que  se  deja  atraer  
inteligentemente por lo que el corazón no puede dejar de amar, por ser fuente de verdad, 
por irradiar amor. Es la respuesta a la necesidad de dar un centro unificador a la propia 
energía afectiva (al eros), con su riqueza y exuberancia.
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La cruz es este extraordinario centro de gravedad que atrae todo a sí y le devuelve 
energía, como Jesús, el crucificado, había predicho (cf Jn 12,32): cruz que eleva la tierra y 
baja  el  cielo,  que recoge los cuatro horizontes  y se hace encrucijada  de todos nuestros 
caminos dispersos.

c) No olvidar, sino aprender a recordar

Los brazos de Jesús, clavados y extendidos en un abrazo que ya no puede renegar, 
son las puertas del Edén abiertas de par en par para siempre y para todos, son un corazón 
dilatado hasta desgarrarse para dar sentido a todas las heridas, son acogida de toda criatura, 
alianza con todo lo que vive:  génesis del hombre en Dios,  porque el amado nace de las 
heridas del corazón de quien lo ama, es decir, el hombre nace del corazón traspasado de su 
Creador. Y también génesis perfecta de Dios entre los hombres, ya que la cruz es el abismo 
donde  Dios  se  convierte  en  amante,  concretamente,  visiblemente,  humanamente  y 
divinamente amante, más allá de cualquier duda. Sólo un Dios sube a la cruz; sólo un Dios 
no baja del leño. Así dicen las primeras palabras pronunciadas tras la muerte de Jesús «De 
verdad era el Hijo de Dios»59.

Y siempre este Jesús quiere significar (o gritar) con las palabras que concluyen su 
existencia, según el evangelio de Juan: «Todo está cumplido» Un 19,30), para afirmar el 
amor de Dios como el verdadero inicio y cumplimiento de la salvación, como la génesis y 
la certeza de nuestra amabilidad radical, la única realidad que permanece para siempre, la 
única verdad que creer, la única memoria que se debe guardar, porque es lo que puede dar 
sentido y verdad a cualquier circunstancia existencial.  Desde que un crimen horrendo, el 
más absurdo de la historia, se convirtió en mediación de salvación, desde entonces toda 
situación, hasta la más absurda y maldita,  aun perteneciente a un pasado inmodificable, 
puede ser llenada de amor, ser sustanciada y motivada por una actitud de benevolencia, 
puede ser recordada con una memoria capaz de volver a dar significado a la historia, a 
pesar de todo. La cruz es el signo de que esto es posible, porque precisamente es lo que ha 
hecho Jesús: ha penetrado con su muerte de cruz en el abismo del no sentido y lo ha llenado 
de sentido60, rescatando el pasado que condenaba a la humanidad. Desde entonces fuera de 
la  cruz  existe  el  absurdo,  dentro  de  la  cruz  existe  el  amor-verdad.  Desde  entonces 
«recordar» quiere decir, además de hacer ejercicio de memoria, comprender en cada hecho 
de  la  vida  la  continuación  del  Hecho;  desde  entonces  creer  está  íntimamente  ligado  a 
recordar.

O como dice espléndidamente Molari,  «sólo a la luz de la cruz,  donde un amor 
extremo ilumina una injusticia suma y el Rechazado constituye el ámbito de la presencia 
salvífica de Dios, es posible comprender cómo la negatividad de la historia puede constituir 
el fondo oscuro para divisar las huellas leves de la presencia divina. En la cruz, por tanto, 
adquiere sentido la trama entre lo negativo y lo positivo de la historia y la lectura de los 
signos se hace posible»61.

Pero  por  eso  es  necesario  aprender  un  modo  nuevo  de  recordar,  activo, 
emprendedor, responsable, que provoque al sujeto a elegir el sentido que dar a su vida, en 
59 Cf E. RONCHI, La croce è la gloria di Dio, Avvenire (5 de febrero de 2002) 17.
60 Es lo que Leon Bloy llama «la peligrosa pedagogía del abismo» (cf L. BLOY, citado en O. CLÉMENT, Il  
potere crocifisso, Bose 1999, 61).
61 C. MOLARI, Segni dei tempi: valore teologico incarnato, Rocca 6 (2004) 51.
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cierta  manera  «reviviéndolo»,  como  veremos.  Es  la  dimensión  del  pathos  de  la  vida 
humana, que pone a cada uno ante el drama de la elección y que vuelve a proponer otra vez 
más la cruz como el criterio sumamente distintivo de la elección.

El  proceso de la  integración,  pues,  asume aún nuevos significados:  quiere  decir 
aprender a recordar, hacer vivir y revivir el propio pasado, decidir dar un significado a la 
propia historia,  con libertad y responsabilidad,  eventualmente rescatar y sanar el  propio 
pasado.

Volvamos a ver en un cuadro sintético y comparativo los seis modelos formativos, 
añadiendo también el modelo de la integración, para facilitar la visión de conjunto.

Modelo Objetivo Modalidad
Aspectos 
positivos

Puntos dudosos

PERFECCIÓN

Conquista 
personal de la 

santidad- 
perfección

Eliminación de 
cuanto se opone a la 
idea de perfección

Claridad de 
método y fin; un 

cierto rigor

Pretensión poco 
realista; riesgo de 
empobrecimiento 

psíquico; 
individualismo

OBSERVANCIA 
COMÚN

Perfección del 
grupo

Uniformidad de 
comportamientos

Mensajes 
unívocos y 

refuerzo social

Conformismo y 
formalismo

AUTO-
REALIZACIÓN

Autoestima y 
autoafirmación

Actuación de dotes 
y cualidades 
personales

Sentido de 
unicidad y 

dignidad del yo

Narcisismo con 
posibles resultados 

frustrantes depresivos

AUTO-
ACEPTACIÓN

Acogida de la 
propia realidad 

integral

Conocimiento de sí 
sin pretensión de 

eliminar lo negativo

Disminución de la 
tensión y acogida 
realista del límite

Mediocridad general 
sin motivación para 

cambiar
MÓDULO 
ÚNICO (no 
integración)

Propuesta de lo 
que se considera 

central-vital

Indicación de un 
camino unitario

Coherencia y 
precisión 

antidispersiva

Visión subjetivo-
parcial unilateral

INTEGRACIÓN
Recapitulación 
de la vida en 

torno a la cruz

Asunción creyente 
de la propia realidad

Integridad 
personal y 

transformación de 
lo negativo

Esfuerzo por integrar 
ciertas heridas del 

pasado

Tab. 4: Modelos de la formación: de la perfección a la integración
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CAPÍTULO 7

Integración y «docibilitas»

Hemos intentado definir o describir el modelo de la integración, al menos en sus 
líneas  generales  y en la  medida  en que un modelo  educativo-formativo  se presta  a  ser 
definido de manera completa y exhaustiva. Pero el objetivo de nuestra reflexión no es tanto 
elaborar  un  tratado  teórico  sobre  el  asunto,  cuanto  ofrecer  indicaciones  razonadas  y 
practicables para quien se dedica hoy a la difícil tarea de la formación, sobre todo para que 
esta continúe en el tiempo, no se detenga en la fase inicial. Y sobre todo para que cree en el 
sujeto  una disponibilidad  inteligente  y atenta,  emprendedora  y dúctil  de todo el  ser:  la 
docibilitas,  que le  permita  vivir  todos  los  días  de la  vida y toda relación,  toda edad y 
estación, todo lugar y toda circunstancia, incluso las inéditas o que parecen adversas, como 
tiempo y oportunidad de formación.

En el libro anterior, dedicado explícitamente al tema, decíamos que la formación 
permanente es precisamente la disponibilidad de la mente y del corazón a dejarse formar 
por la vida a lo largo de toda la vida, pero subrayábamos también que esta disponibilidad 
no se improvisa ni nace de la nada, no se dirige simplemente hacia el futuro, sino que nace 
del  pasado,  o  de  la  convicción-constatación  de  que  la  vida,  la  propia  experiencia,  ha 
cumplido ya este papel formativo, o de que Dios Padre ha continuado su acción creadora 
modelando y plasmando toda criatura a través de las vicisitudes existenciales. O, al menos, 
esta ha sido su voluntad y la gracia ofrecida y activa en toda circunstancia y en cualquier 
momento de la vida62. También cuando el sujeto no la ha recibido o no ha respondido a ella 
adecuadamente.  Y  ya  que  el  tiempo  no  elimina  el  valor  formativo  oculto  en  los 
acontecimientos, o sembrado por Dios en los acontecimientos mismos, es posible recuperar 
este valor, dejarse educar y formar por él, como veremos mejor más adelante.

En  todo  caso,  tenemos  docibilitas  o  sólo  hay  docibilitas:  cuando  el  creyente 
descubre, más allá de la apariencia muchas veces engañosa, que su vida ya le ha sido madre 
y maestra, verdadera mediación educativa en las manos del Padre por muy misteriosa que 
haya sido o poco reconocida inmediatamente como tal; y llega a la convicción y seguridad 
de que como Dios ha sido padre y maestro (o Padre Maestro) en el pasado, seguirá siéndolo 
en el futuro. Obviamente, con su colaboración humana activa y actual, que, por un lado, 
apunta a recuperar el pasado y, por otro, nos hace inteligentemente atentos y laboriosos en 
el presente.

El pasado es de algún modo el que instruye el futuro. Y asegura al sujeto: puede 
fiarse de la vida, de su vida, como lugar en que continuará alcanzándolo la providencia y la 
acción educativa del Padre-Dios. Y donde será llamado a aprender de continuo, ¡a dejarse 
formar a lo largo de toda la existencia por todo fragmento de existencia. Si su formación 
está en las manos de Dios, no hay un instante de su existencia en que este Dios no esté 

62 En este sentido especificamos, en el subtítulo de la publicación italiana anterior (Il respiro della vita. La 
grazia  della  formazione  permanente,  San  Paolo,  Cinisello  Balsamo  2003,  trad,  esp.:  La  formación 
permanente, San Pablo, Madrid 2003) que la formación permanente, antes de ser compromiso y esfuerzo del 
individuo, es gracia.

70



El árbol de la vida   Amedeo Cencini

actuando, no hay situación humana que pueda hacer de obstáculo a la acción divina creativa 
y educativa.

1. Integrar la propia historia

Pero justamente esta convicción-certidumbre no hay que darla por descontada en la 
mente y en el corazón, sino que ha de considerarse explícitamente como objetivo formativo 
y constante en la primera formación.  Un objetivo formativo que podríamos expresar en 
estos  términos  más  familiares  y  significativos  para  nosotros:  integración  de  la  propia  
historia.

En efecto,  como hemos especificado en el  capítulo  anterior,  la  integración  debe 
entenderse con un doble objetivo, o tiene un doble objeto material que integrar: la historia 
pasada  de la persona y la riqueza-complejidad de la  persona o de la personalidad  en el 
presente.

En  este  capítulo  y  en  los  siguientes  abordaremos  la  primera  de  estas  dos 
operaciones, la relativa  a la propia historia,  que debería ser tarea explícita de la primera 
formación; mientras, insisto en que abordaremos la segunda en las próximas publicaciones, 
la relativa a la persona, como camino que debería comenzar en la primera formación para 
continuar luego durante todos los días de la vida.

Y justo pensando en la primera formación hablábamos de la importancia de hacer 
docibilis, y no sólo dócil, al individuo en formación, precisamente para favorecer ya desde 
el principio el proceso de la integración histórica. Es más, podríamos decir que entre los 
dos conceptos, integración y  docibilitas,  hay una correspondencia evidente y correlación 
íntima: la  docibilitas  nace de la integración de la propia historia, o es una forma de inte-
gración, mientras esta última dispone a la docibilitas.

Una razón más para subrayar que hoy como siempre, y tal vez más que nunca, la 
primera formación debería poner al joven en situación de llevar a cabo el tipo de operación 
que es la integración, porque esta última no tiene valor sólo para el pasado, también para el 
presente y el futuro. Por consiguiente, no debe entenderse de forma reductora sólo como 
una especie de eventual pacificación psicológica con las heridas y los fantasmas del pasado, 
como se suele decir hoy o nos contentamos con hacer (cuando va bien), ni tampoco debe 
relacionarse  principalmente  con un conocimiento  más objetivo de uno mismo y de sus 
dones  (y  la  esperanza  de  resolver  así  eventuales  problemas  de  identidad  o  de  escasa 
consideración de uno mismo).

La integración, en este sentido,
es ese proceso de aprendizaje a través del cual el creyente

recoge toda su historia para comprender en ella la acción formadora de Dios,
a veces evidente y otras veces oculta,

pero siempre presente en todos los acontecimientos
y confiada a la libertad y responsabilidad del hombre,

como un don perpetuamente activo
que puede ser aceptado y en cierto modo recuperado

en cualquier momento de la existencia.
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Para  ello  este  ejercicio  continúa  necesariamente  toda  la  vida,  pues  se  trata  de 
descubrir y profundizar progresivamente una presencia y acción inagotables en sí mismas, 
y con doble efecto:
- en el plano del  método educativo permite sobre todo crecer en la disponibilidad a 
dejarse formar  por el  misterio  de la presencia  activa,  cuyos efectos se prolongan en el 
tiempo más allá del acontecimiento individual;
- en el plano de los contenidos favorece una percepción de la vida como historia de 
salvación,  con  todo  lo  que  ello  significa  en  el  plano  de  la  fe  y  de  la  misma  opción 
vocacional.

La  integración,  si  se  enriende  así,  es  una  operación  compleja  y  relativamente 
completa, podríamos decir, en el sentido de que en torno a ella podría enlazarse todo el 
camino educativo -formativo, en el plano de la madurez psicológica como en el espiritual.

2. Esas historias a trozos...

Pero tenemos que admitir que muchas veces la formación no ha ofrecido ni ofrece 
esta posibilidad, porque no la coloca ni siquiera entre sus objetivos, o no considera que sea 
tan importante, o porque no posee los instrumentos adecuados para acompañar al joven en 
esta operación, o porque parte de una perspectiva antropológica cerrada a la ambivalencia 
constitutiva del ser humano, o porque adopta, en todo o en parte, un modelo formativo dis-
tinto, uno de los que, por ejemplo, vimos en la primera parte, o porque a algunos el modelo 
de la integración les parece demasiado expuesto en la vertiente de la psicología, mientras a 
otros exactamente en la contraria, la de la espiritualidad.

Cuántas veces, efectivamente, nos encontramos con jóvenes en formación, tal vez al 
término  de  su  camino inicial  formativo,  con  secuencias  históricas  existenciales  no 
integradas  o  desintegradas,  bloqueadas  y  rígidas  en  su  sentido,  desligadas  y  confusas, 
míseramente remendadas y fragmentadas,  incluso olvidadas o no recordadas bien, como 
mucho grabadas como crónica o diario, digno de leerse con interés sin duda, pero jamás 
concordes  alrededor  de  un  centro  capaz  de  darles  unidad  y  sentido  pascual...;  jóvenes 
enredados aún con hechos, personas, traumas, sufrimientos, recuerdos... nunca reelaborados 
desde una mentalidad creyente, nunca descubiertos -más allá de la apariencia- como lugar 
de una misteriosa presencia divina, como mediación sin duda singular, pero real y eficaz de 
una acción amorosa y creadora, orientada a crear en el tiempo el hombre nuevo. Historias a 
trozos, que suelen corresponder a personalidades a trozos.

Cuántas veces estos jóvenes recorren todo el itinerario formativo con una actitud 
casi hostil hacia algunos sectores o momentos de su vida pasada o hacia algunas personas y 
experiencias vividas, como recuerdos cuyo sentido no se roza lo más mínimo desde una 
mirada de fe, como si fueran tierra aún sin evangelizar o auténticos agujeros negros en su 
universo  intrapsíquico,  y  siendo  invitados,  como  máximo,  por  el  solícito  formador  a 
«perdonar» a quien les hubiere hecho algún mal. Pero lo peor es que estas personas parece 
que no piensan para nada que también en esos acontecimientos, o sobre todo en ellos, se 
oculta la oferta de Dios, que no cesa un solo instante de plasmar en cada uno la imagen del 
Hijo, y no muestran en consecuencia disponibilidad alguna a dejarse formar por ella.
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Ahora bien, si el individuo no aprende a dejarse formar por su pasado, difícilmente 
será libre de dejarse formar por el presente y por el futuro. En otras palabras, una historia 
personal no integrada no abre, no puede abrir, hacia la formación permanente.

3. La vida habla si hay un corazón que escucha63

En efecto, creo poder decir que, en un plano más general, el punto de vista en el que 
nosotros  los  formadores  nos  ponemos para  comprender  y  hacer  comprender  a  nuestros 
jóvenes la realidad, es con frecuencia demasiado pequeño y estrecho, y no porque lo sea en 
sí mismo (es más, por lo general está bien definido en nuestras  Ratio formationis), sino 
porque se reduce a algo sólo teórico (aunque fundado en la fe) o sólo experiencia/, como si 
esta  comprensión  fuese  algo  muy  sencillo  y  casi  instintivo,  a  lo  sumo  mejorable  y 
actualizable con un poco de cultura, pero algo que de todas formas puede confiarse sin 
reparos a todo sujeto, considerado automáticamente capaz de leer e interpretar de modo 
correcto todo lo de su vida.

Sin embargo, es verdad que la vida habla, pero sólo si hay un corazón que escucha. 
En realidad, sucede que frecuentemente en nuestros ambientes formativos no seguimos de 
manera  sistemática  un  plan  educativo  que  ponga al  sujeto  en  condiciones  de  escuchar 
íntegramente la vida o de poner su corazón a la escucha de la vida y de la historia, un 
corazón no sólo dócil, sino docibilis, capaz de reconocer a Dios que manifiesta los trazos 
singulares  de  su  rostro  en  la  medida  pequeña  y  limitada  de  la  vida  de  la  criatura,  de 
escuchar esa Palabra confiada a ella y a ningún otro, y en la que-está oculto también el 
misterio de su misma identidad creatural,  de su yo; corazón  doabilis,  es decir,  capaz de 
vivir explícitamente la fe como fuente de significado, como criterio de lectura de lo vivido 
o de la existencia, de lo que siente en el corazón, que lo seduce y atrae, lo asusta e inquieta, 
pero también de esa parte de la experiencia  humana, pasada y presente,  propia de todo 
hombre;.más  dura  de  aceptar  y  que  contrasta  con  la  necesidad  natural  de  felicidad  y 
armonía humana, es decir, el malestar,? la agresividad, el vacío, la oscuridad, el rechazo de; 
uno mismo, el sufrimiento, la vejez, la quiebra, el fracaso,' el cambio, la crisis, la muerte...

¿De  qué  sirve,  repitamos  y  especifiquemos,  una  formación  que  no  ponga  en 
condiciones de entender el sentido o de dar sentido a todo eso? ¿De qué sirve una fe que no 
sabe integrar la vida, partiendo de ella y, volviendo a ella? ¿Qué consistencia tiene una fe 
que  no  se  alimenta  de  historia,  de  hechos,  de  rostros,  de  dudas,  de  luchas?  ¿Qué 
credibilidad tiene una experiencia de Dios que no haya pasado por los lados oscuros de la 
existencia personal y no haya buscado y encontrado a Dios precisamente allí,  dejándose 
educar y formar por ello?

A lo sumo, esa fe o experiencia de Dios o formación servirá para formar a una cierta 
docilitas,  no ciertamente a la  docibilitas,  o sea, en el mejor de los casos forma para la 
formación  inicial  (el  «buen  seminarista»),  no  para  la  permanente,  (y  así  el  «buen 
seminarista» de un tiempo llega a ser luego un sacerdote mediocre, o que entró en una crisis 
fatal); esa formación parcial capacita para ser grandes repetidores de nociones aprendidas o 
transmisores de experiencias ajenas, no testigos de una sabiduría madurada en los propios 
días y en la propia carne.

63 Cf A. MANENTI, Vivere gli ideali. Il. Fra paura e desiderio, Bolonia 2001.
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Es muy cierta la observación de Guardini: «La pobreza de nuestra cultura religiosa 
(o  de  nuestra  formación  religiosa,  podríamos  concretar  nosotros)  puede  resultar 
terriblemente clara si reflexionamos en lo poco que nos hemos ejercitado en comprender a 
Dios partiendo de nuestra propia vida, o esta vida a partir de su guía. La existencia cristiana 
debería significar  también que estamos sostenidos no solamente por convicción teórica, 
sino por la conciencia viva de que Él guía nuestra vida. Pero entonces todo acontecimiento 
contendría una automanifestación de Dios y de esta manera un conocimiento de nosotros 
mismos»64.

4- Lo que no se integra se convierte en desintegrador

La importancia de esta operación resulta particularmente evidente si se lee desde el 
punto de vista de las consecuencias cuando no se lleva a cabo y está ausente.

Una  historia  personal  no  integrada,  además  de  ser  un  problema  psicológico, 
determina inevitablemente problemas de fe, o hace cualitativamente débil la adhesión cre-
yente, abstracta y puramente teórica, ya que debería ser la historia personal la que confirma 
la fe, la «encama» en la concreción de la propia vida y la «verifica» (= constata su verdad 
para la propia vida). Una fe sin historia (ni memoria, por tanto) es inevitablemente una fe 
pobre,  con escasa  influencia  en  la  vida  y  escaso poder  probatorio,  como explicaremos 
mejor más adelante, porque la propia historia es la prueba más evidente, por ser la más 
personal y circunstanciada, de la existencia de Dios y del Dios que es amor.

La falta de integración no es algo que sólo crea problemas en el momento de la 
opción, o; que se refiere exclusivamente a la formación inicial,  pues prejuzga o debilita 
necesariamente incluso la permanente. Efectivamente, sólo del ejercicio de la integración 
puede nacer la  docibilitas,  en el sentido ya antes mencionado, y de ésta la posibilidad de 
que la formación se extienda a toda la vida, se haga continua y avance en profundidad.

Pero también es importante recordar que este ejercicio integrador de la vida debe 
comenzar por fuerza en el período de la primera formación, para evitar que haya material 
(hechos,  vivencias  varias,  relaciones  interpersonales,  heridas,  traumas...)  que  quede  sin 
integrar:  lo  que  no  se  integra  se  convierte  en  desintegrador,  como  nos  recuerda  la 
psicología, con los efectos molestos y destructores que pueden fácilmente imaginarse.

Este principio no suele considerarse-con atención ni entenderse correctamente, lo 
cual sucede en especial cuando perduran concepciones imprecisas acerca de la influencia 
del  pasado  sobre  el  presente,  por  exceso  o  por  defecto.  Hay  quien,  incluso  entre  lofr 
forrnadores65,  enfatiza tal  influencia,  como si tuviera una idea algo fatalista  del pasado, 
como si lo sucedido en el mismo tenga por fuerza que tener cierto tipo de consecuencias en 
el  presente.  En  realidad,  una  violencia  sufrida  en  el  pasado,  por  ejemplo,  no  es 
necesariamente desintegradora, lo es sólo cuando no se integra, o cuando no se somete a un 
proceso  concreto  de  reapropiación  o  reelaboración  del  suceso  violento.  Pero  el  mismo 
proceso  de  integración  puede  hasta  transformar  la  influencia  de  la  vicisitud  sufrida  de 
negativa en positiva.

O bien, otro prejuicio, en sentido reductor esta vez, es considerar que el material 
psíquico no sometido a un trabajo esmerado de integración se inhibe o prácticamente se 

64 R. GUARDINI, Accettare se stessi, Brescia 1992, 32-33.
65 Pero es la vieja concepción freudiana.
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neutraliza y anula, como si en cierto modo muriera o se hiciera inofensivo. En realidad, 
estamos ante una ilusión algo ingenua y simplista; pues lo que no se integra se convierte a 
su vez en desintegrador, como si fuera una fuerza que el sujeto no ha aprendido a dominar y 
que ahora se volviera en su contra, o actuara fuera del control del sujeto, como un meteorito 
enloquecido.

Es la  historia,  por ejemplo,  de quien en la  formación  inicial  no ha aprendido  a 
integrar  su  sexualidad;  se  verá  privado  de  una  valiosa  fuente  de  energía,  mientras  -en 
compensación— su sexualidad  parecerá  perder  su  virulencia,  como si  se  tratara  de  un 
gigante  adormecido.  Pero no se  puede excluir  que,  si  se despierta  de improviso,  cause 
desastres...

5. No integración y no «docibilitas»

Por otro lado,  no  es  tan  raro  que  el  pasado de  los  jóvenes  en formación,  y  en 
realidad de cualquier persona, podríamos decir, presente partes o secciones, momentos o 
situaciones  similares  a  agujeros  negros  o  a  meteoritos  sin  rumbo,  en  nuestro  universo 
intrapsíquico,  como  si  trozos  o  fragmentos  de  la  vida  humana,  de  la  historia  o  de  la 
personalidad del individuo, estuvieran aún distantes de su centro y, por tanto, también no 
unidos  armónicamente  ni  en  conexión  con  el  resto  y  sobre  todo  con  el  centro  de  la 
existencia, como si no tuvieran sentido y estuvieran malditos, y por ello se debieran ocultar 
y mantener lejos, incluso de los propios recuerdos.

No siempre la persona se da cuenta de ello, ni recibe ayuda -lo que es peor- para 
adquirir  esta  conciencia.  Pero  la  desintegración  tiene  efectos  inevitablemente  nefastos, 
como podemos intuir bien y como observamos frecuentemente en jóvenes tal vez buenos, 
pero luego infructuosos; observantes, si vale, pero sin pasión; con buenos deseos, pero que 
casi nunca los cumplen; que rezan, pero sin espíritu de contemplación... Mas el efecto más 
grave de la desintegración consiste tal vez en arrebatar al joven en formación la confianza 
en  la  vida  como  lugar  y  mediación  formativa,  lo  cual  significa  en  esencia  la 
indisponibilidad a entrar en una lógica de formación permanente, o la indocibilitas.

Y así hemos llegado a establecer una conexión importante para nuestra exposición: 
así como la capacidad de integración produce  docibilitas,  la no integración (de la propia 
historia) crea la no docibilitas y, por tanto, hace concretamente impracticable un camino de 
formación continua, quitándole la condición de base.
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CAPÍTULO 8

«Homo responsabilis»

Intentemos ahora señalar  los elementos  fundamentales  del camino educativo que 
conduce a la integración de la propia historia, camino proyectado sobre el pasado, pero 
también sobre el presente y sobre el futuro, como hemos visto.

Se trata de definir, por un lado, el principio pedagógico de esta operación, o sea, el 
objetivo  formativo  a  que  apuntar  para  que  el  joven  en  camino  hacia  la  opción  de  la 
consagración  sacerdotal  o  religiosa  sea  capaz  de  integrar  la  propia  historia,  la  asuma 
enteramente y se haga cargo de ella, para consagrarse a Dios con todo su ser, corazón-
mente-voluntad, por tanto, también con  toda su historia y a partir de ella.  De modo que 
será este objetivo de formación lo que permita al joven descubrir y redescubrir su vida 
como lugar donde Dios se ha manifestado con todo su amor, donde el Padre ha llevado a 
cabo  su  paciente  obra  de  educación  y  formación  del  hijo  a  través  de  las  múltiples 
vicisitudes humanas, positivas y también menos positivas.

En  segundo  lugar,  será  necesario  concretar  cuál  es  la  facultad  intrapsíquica 
«titular», por así decir, de esta misma operación. Para intentar señalar también su itinerario 
formativo, o el tipo de atenciones necesarias durante el período inicial de la formación para 
que tal facultad siempre esté cada vez más en grado realmente de cumplir el proceso de 
integración de la historia y de la vida.

En este capítulo, en particular, intentaremos definir el principio fundamental de esta 
pedagogía  de  la  integración,  como pedagogía  que  se  abre  cada  vez  más  a  una  visión 
espiritual de la integración misma, haciéndola de hecho practicable como modelo de vida y 
de formación, inicial y permanente.

Este principio, como una condición de fondo, está representado por el concepto de 
la  responsabilidad humana,  entendida como lo que califica la dignidad humana o lo que 
distingue al hombre y a la mujer respecto de los demás seres vivientes, y que está, por 
tanto,  en  el  vértice  de  su  camino  evolutivo,  como  individuo  y  como  especie.  La 
responsabilidad,  podríamos  decir,  señala  el  punto  extremo  de  la  evolución  de  la  raza 
humana; pero quizá también del camino espiritual del creyente y, ¿por qué no?, también del 
consagrado. La opción de entregarse a Dios ¿no es acaso signo de responsabilidad, o gesto 
que es posible sólo desde una asunción de responsabilidad ante Dios, ante los demás, ante 
uno mismo?

Tras el homo faber, artífice de condiciones cada vez mejores para su existencia, más 
allá del  homo sapiens,  que sabe dar un sentido a la vida, mucho más allá de la versión 
moderna del homo oeconomicus, que corre el nesgo de pasar del dominio de las cosas a la 
dependencia de las mismas, tal vez en alternativa al homo ludens, que sabe acoger el lado 
jocoso de la vida, pero se arriesga en ocasiones a perder su vertiente dramática (terminando 
por no saber ya divertirse), se sitúa el  homo responsabilis,  el hombre capaz de respuesta 
(res-pons-abilis).

Es  el  individuo  que,  además  de  ser  inteligente  y  sabio  y  aspirar  a  una  cierta 
perfección (solitaria),  se siente ante  todo interpelado por la vida,  por los demás,  por la 
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creación, por la conciencia, por Dios...; el que rompe el círculo de su individualidad y no se 
preocupa  solamente  de  su  autorrealización  ni  tampoco  se  contenta  con  aceptarse  a  sí 
mismo, sino que siente la solidaridad con los demás, hasta hacerse cargo de ellos; el que 
vive su libertad como instrumento de relación, de condivisión, de empatía, de don de sí.

1. Descripción del concepto

Intentemos la habitual descripción del concepto, articulada en tres momentos:
-Responsable es:

el individuo capaz-de-escuchar (=ob-audiens),
el ser relacional dispuesto a acoger la pregunta

que le dirige
todo acontecimiento de vida,

no el simple espectador-consumidor de la misma,
sino quien se siente llamado por la vida

y por su propia conciencia,
y particularmente por la llamada, explícita o implícita,

que viene del otro, del tú, del rostro humano,
misteriosa mediación del rostro divino,

del rostro dramático del Crucificado y Resucitado.

-Crece en el sentido de responsabilidad
aquel que es capaz de respuesta,

el «adulto» que no delega la respuesta que sólo él puede dar,
y se compromete a tomar libremente posición y

adoptar una actitud ante cualquier situación,
incluso la que parece no dejar ninguna salida

ni libertad de movimiento
(como lutos, enfermedades, accidentes diversos...),

que le pide un cierto precio que pagar.

-Vive en plenitud su responsabilidad
el que con su respuesta

«obedece» a ese vínculo que lo ata a la vida,
a los demás, a Dios,

al vínculo que convierte su historia y su persona
en un don recibido,

y decide transformarlo en bien donado,
y hacerse cargo de la ,vida y del otro.

En síntesis, responsabilidad es:

a) disponibilidad obediencial ( =escucha ob-audiens) respecto a la vida y a los demás 
(y del Otro),
b) capacidad de respuesta absolutamente personal y por lo general costosa,
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c) testimonio individual del vínculo universal que une entre sí a todos los vivientes en 
un «hacerse cargo» recíproco.

Como  se  ve,  el  concepto  de  responsabilidad  abarca  una  amplia  gama  de 
significados,  es  un  concepto  variado  y  complejo  formado  por  complementariedades 
recíprocas, implica y promueve, en la práctica; escucha y obediencia, identidad y sentido de 
pertenencia,  solidaridad  con  el  otro;  pero  también  conciencia  de  la  necesidad  de  su 
presencia, sentido del drama de la existencia y del papel propio en ella ( = de la propia 
vocación), gran seriedad y gran respeto por la vida. Pero se resuelve esencialmente en una 
especie de  actitud obediencial  ante la vida, los demás, Dios. Por eso uno al final es tan 
responsable de sí mismo como del otro, de la existencia como tal y de la respuesta que da a 
las condiciones de su propia existencia, sean cuales sean, positivas y negativas.

Existe,  además,  otro  punto  que  creo  surge  de  esta  descripción  del  concepto:  la 
responsabilidad  no es ni  ascetismo ni  buenismo solidarista,  no es un esfuerzo moral  ni 
tampoco concesión virtuosa ante la existencia y ante los demás. No, es un  deber normal 
para todos, es una actitud de justicia  ante la propia historia, basada en una consideración 
realista de la vida y de la relación con los demás, como puede entender todo hombre que 
comprende lúcidamente los avatares de su existencia.  Mientras que el  irresponsable,  en 
gran parte, cumple un acto de injusticia con la realidad.

Así entendido, el sentido de la responsabilidad personal se nos presenta como la 
condición radical que permite entrar en la lógica de la integración: en la integración de la 
vida y de la propia persona en tomo al centro vivo y palpitante que es Cristo con su cruz y 
resurrección, corazón del universo y de todo viviente, el Cordero que cargó con todo el 
peso del pecado de la humanidad, que ha «respondido» (se hizo responsable) de un mal que 
no había cometido.

Si este es el significado de la idea de responsabilidad personal, surge espontánea una 
pregunta: ¿pero tan seguros estamos de que en nuestras estructuras formativas se garantiza 
un itinerario educativo a la responsabilidad? ¿O se incluye en el conjunto de las llamadas 
«virtudes humanas», colocadas quién sabe por qué inevitablemente en un peldaño inferior 
respecto a las demás virtudes, las del creyente o del hombre espiritual? ¿No es quizá la fe 
un gesto de responsabilidad o la máxima expresión de la responsabilidad existencial? Así 
también el acto de consagrarse a Dios no sólo es gesto auténtico cuando es responsable, 
sino que es una manera, tal vez la más elevada, de vivir la propia responsabilidad66.

Espero que la reflexión que sigue pueda orientarnos en la respuesta a la pregunta, 
pero ya podemos afirmar que la duda es notable.

2. Componentes y fases (casi un decálogo)

66 En otras palabras, probablemente la misma terminología de «virtudes humanas» debe revisarse y corregirse, 
en el sencido de que la responsabilidad, como la libertad, tal vez no es tampoco una virtud, es más que una 
virtud,  es  la  condición  para  que  un  acto  cualquiera  (casto  o  pobre  u  obediente  o  de  otro  tipo)  pueda 
considerarse  virtuoso;  además,  si  es  virtud  «humana»,  mucho  más  tendrá  que  estar  presente  en  una 
orientación de vida decidida por la opción de fe y abierta al Trascendente.
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Procuremos ahora subrayar los componentes del concepto,  que pueden ser luego 
considerados también como fases de madurez,  que llevan a la persona responsable a la 
integración de su vida.

2.1. El don crea responsabilidad

La  vida  es  un  don  y,  como  todos  los  dones,  crea  en  quien  lo  recibe  la 
responsabilidad del propio don. Es una vez más la ciencia humana la que nos recuerda que 
la responsabilidad forma parte de la lógica del don: el don auténtico hace a quien lo recibe 
responsable por cómo lo valora y lo siente superior a sus méritos (sentirlo como un derecho 
sería y es irresponsable), por cómo lo guarda y promueve, por cómo manifiesta gratitud al 
donante, por cómo interpreta el don de forma activa y dinámica, como algo que estimula y 
exalta  la  propia  iniciativa  y  creatividad,  por  cómo lo  entiende  de  manera  adulta  y  no 
infantil.

El auténtico don activa la relación mediante la responsabilidad, o la profundiza y 
promueve. Por eso Narciso (la antirrelación por excelencia) es irresponsable por naturaleza. 
O sea, si el don no activa la responsabilidad que abre a la relación, quiere decir que no es 
un don,  o  lo  es  sólo  aparentemente,  o  el  individuo  que  lo  recibe  lo  ha  vaciado  de  su 
dinámica responsabilizadora, usándolo y consumiéndolo sólo para sí; en resumen, ya no es 
donum sino dolum67.

El don responsabiliza mucho más si procede de Dios. Dios, al crearnos, nos ha dado 
la  capacidad  de  responsabilidad,  siempre  dentro  de  una  lógica  relacional,  capaces  de 
responder a Quien nos ha llamado a la existencia, de adoptar libremente una actitud ante él. 
Somos en realidad seres «responsoriales»68.

En otras palabras, Dios, el dador del don, no nos ha impuesto el don, sino que nos 
ha  hecho  libres  para  darle  un  sentido,  para  interpretar  su  valor,  para  responder  a  sus 
provocaciones, para tomar posición ante él, incluso para rechazarlo (de mil maneras). Y 
entonces la responsabilidad es un don, antes de ser calificación moral, o es parte del don de 
la relación, que recuerda la altísima dignidad del ser humano, constituido interlocutor de 
Dios, capaz de dialogar con él, y luego con sus semejantes.

Dicho de otra manera: si el hombre es un ser relacional, se sigue como consecuencia 
inevitable la responsabilidad, como modo de ser que el hombre puede concebir sólo ante un 
tú, ante un rostro, ante los ojos que lo miran y miran fijamente, como dice Lévinas: «La 
epifanía del otro es ipso facto mi responsabilidad con él: la visión del otro es desde ahora 
una obligación con él»69.

Si esto es verdad, y lo es, aquí tenemos el porqué de que la responsabilidad no es un 
añadido posterior ni una calificación virtuosa del creyente, sino que es modo de ser normal 

67 La asonancia latina entre las dos palabras señala lo fácil que es confundirse y llamar donum a lo que no es 
más que dolum (engaño).
68 Sobre este concepto desde la perspectiva vocacional, véase A. CENCINI, Contenutti, criteri e metodi di 
itinerari di pastorale giovanile e vocazionale, en AA.VV., Giovani in cammino. Dalle iniziative agli itinerari 
vocazionali, Rogate, Roma 1997.
69 E.  LÉVINAS,  Quattro letture talmudiche,  Génova 1982, 67-97 (trad.  esp., Cuatro lecturas  talmúdicas,  
Riopiedras, Barcelona 1997).
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y universal, algo que se refiere a todos y que está estrechamente unido al hecho de existir; 
es una obligación ante la vida, no una concesión benévola; es justicia, no heroísmo.

No está  fuera de lugar preguntarnos  ahora hasta  qué punto la  formación,  en los 
distintos planos, que se da en nuestras casas de formación, crea responsabilidad en nuestros 
jóvenes, hacia sí mismos y hacia los demás, o hacia la propia formación, o hasta qué punto 
esta última corre el nesgo de sentirse como un peso o como un derecho (por el joven) o de 
considerarse como algo descontado o un optional (por el formador).

No  olvidemos  que  es  típico  de  la  sociedad  de  consumo una  cierta  tendencia  o 
incluso  acomodación  a  la  pasividad,  a  una  especie  de  dependencia  de  los  demás,  a  la 
pretensión tranquila de ser servido y reverenciado, o que siempre haya algún otro que tenga 
que ocuparse de mis necesidades..., en resumen, a todo lo que favorezca una progresiva y 
sutil  irresponsabilidad.  Por  eso  sentimos  la  necesidad  de  preguntarnos  radicalmente  si 
existe o no una formación explícita y orientada a la responsabilidad en nuestros ambientes 
y en esta cultura nuestra.

Pero volvamos a tomar el  hilo de nuestro recorrido de proposiciones.  ¿Dónde y 
cuándo  el  ser  humano  afirma  esta  responsabilidad  suya  como  coherente  capacidad  de 
respuesta?

2.2. La responsabilidad de ser amados

Ante todo, afirmamos nuestra responsabilidad radical  en el momento en que nos 
reconocemos dentro de la relación constitutiva de nuestra vida, que es la relación con Dios, 
descubriendo que fuera de ella no existe para nosotros posibilidad de vida. Reconocer esto 
quiere decir sobre todo descubrir que no somos nosotros la fuente de la vida, sino que la 
vida  misma  la  hemos  recibido  de  él,  a  través  de  una  cadena  de  simples  mediaciones 
humanas.  Somos  seres  «recibidos  en  don»,  por  tanto  también  amados,  amados  desde 
siempre,  amados  por  existir  en  realidad  incluso  antes  de  existir,  «ya»  amados  (o  pre-
dilectos), por haber sido llamados a la vida gratuitamente cuando aún no podíamos exhibir 
ningún derecho ni ningún mérito en este sentido; muy amados, como nadie podría imaginar, 
mucho más, mucho más de lo que nosotros mismos deseamos ser queridos, con un amor 
que ninguna vicisitud existencial sucesiva podrá jamás desmentir o disminuir; y tan seguros 
de este amor, desde el punto de vista psicológico, que no confiamos la esperanza de nuestra 
amabilidad a las inciertas fortunas de las relaciones humanas, ya que esta amabilidad es un 
bien ya puesto a seguro y sacia para siempre la sed de amor del hombre; y en lo referente a 
él, el Dador del don, amados por una Voluntad buena, buena precisamente porque nos ha 
pretendo a la no existencia haciéndonos amables, hasta el punto de entregar a su Hijo para 
nuestra salvación.

Responsabilidad es reconocer todo esto. Es  la  misteriosa  responsabilidad del ser 
amados, que implica ante todo el agradecimiento, la sorpresa continua y contemplativa ante 
algo que no se puede dar absolutamente por descontado, ni creer sólo en el plano teórico y 
doctrinal, para luego desmentirlo con la búsqueda desmedida y angustiosa de afecto, o con 
la carrera frenética e insaciable en busca de ratificaciones de la propia amabilidad.

Nada como el amor (y la conciencia de ser amados) crea responsabilidad. Por eso 
muchas personas, incluso entre nuestros jóvenes, prefieren decir (y convencerse) que no 
han sido bastante amados en el pasado y llorar por ello en busca de alguna Verónica o 
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Cireneo  (siempre  se  encuentran  alrededor),  exactamente  para  evitar,  aunque  sea 
inconscientemente, la responsabilidad del amor recibido, a lo mejor disponiéndose a vivir el 
ofrecimiento de sí mismos como un acto heroico. La historia (sucesiva) nos enseña que 
muchas veces los héroes de hoy son las víctimas de mañana...  Presuntuosos los unos e 
insoportables los otros, ambos irresponsables.

2.3. El todo en el fragmento

Muchos  episodios  de  la  vida  humana  van  precisamente  en  esta  dirección,  a 
confirmar  el  amor  de  los  orígenes  (o  del  Eterno):  véase  el  afecto,  la  atención,  la 
comprensión, el  perdón,  la  ayuda,  la  entrega  de  tantísimas  personas  en  tantísimas 
situaciones de vida de las que todo ser humano ha sido objeto.

Es  importante  para  cada  uno  reconocer  todo  esto,  porque  es  amor  histórico, 
verdadero, incontestable, evidente, concreto, aunque en la medida humilde y discreta que es 
la existencia de todos nosotros, donde el  todo del amor divino se ha manifestado en el 
fragmento de la benevolencia humana, desde el primer día de la existencia, en la caricia, en 
el beso, en el cuidado, en la palmadita en la espalda, en la simple compañía, en el mensaje 
de estima, en el gesto de afecto, si bien siempre limitado y condicionado por la debilidad 
humana, pero en todo caso expresión de la benevolencia del Eterno. Esa caricia, beso o 
gesto cualquiera, ¿no tiene acaso raíces lejanas, no remite acaso a más allá de uno mismo, 
no habla del misterio del amor divino «expresado» en signos humanos? Justamente porque 
el amor de Dios es perfecto, «soporta» llegar a nosotros mediante mediaciones imperfectas; 
precisamente porque es grande y excedente, nos llega de todas partes y a través de todas las 
personas. Pero es siempre todo, misteriosamente todo, en cada fragmento.

Responsabilidad, por consiguiente, es reconocer en las numerosísimas expresiones 
de afecto recibidas la señal del amor infinito por la propia persona,  incluso en las más 
pequeñas y que muchas veces pasan inadvertidas o se consideran de poca importancia por 
ser simple expresión de la naturaleza o del instinto, como si naturaleza e instinto humano 
no pudieran ser mediación misteriosa del amor divino. Responsabilidad, al respecto, es la 
libertad de conmoverse precisamente ante la desproporción entre la grandeza y perfección 
del amor divino y la pobreza e imperfección de los amores humanos, mediante los cuales 
llega esa benevolencia a cada uno (y la conmoción sería expresión de relación plena, es 
respuesta  que  manifiesta  la  acogida  total  del  otro).  Esta  responsabilidad  sería  un  acto 
normal de justicia, insistimos en ello, no un gesto extraordinario para con la vida.

Irresponsable  sería,  por  el  contrario,  el  que  se  escandaliza  de  la  distancia  entre 
perfección (divina) e imperfección (humana),  o -más en concreto- irresponsable sería la 
pretensión (irreal, evidentemente) de una vida perfecta, de padres perfectos, de educadores 
perfectos, de una infancia y de una historia perfectas, como condición para creer en el amor 
de Dios y sentirse queridos (como si el amor de Dios se pudiera manifestar  sólo en la 
perfección  humana);  signo  de  irresponsabilidad  serían  entonces  -en  vez  de  la  gratitud 
emocionada-  la  frialdad  y  la  indiferencia,  o  la  ingratitud  y  la  recriminación  ante  la 
existencia,  los  demás,  la  suerte,  Dios,  por  el  presunto  poco  amor  recibido  o  por  los 
problemas  o  límites  inevitables  de  la  propia  historia.  Irresponsable  sería  el  hambre 
insaciable del adulto-niño incontentable, al que no basta nunca lo que ya ha recibido y que 
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la vida le da continuamente, porque nunca ha aprendido a recibir y a gozar de lo que recibe 
(la libertad y el gozo de recibir son ya respuesta o responsabilidad).

Irresponsabilidad sería en fin la no integración de la propia historia, como rechazo a 
entrar en diálogo con ella, a sentirse interpelado por ella y -a través de ella- por ese Amor 
que la ha concebido y nos la ha regalado, y que espera nuestra respuesta.

De todo esto podemos deducir un criterio significativo para discernir la vocación 
auténtica  y  el  modo  y  la  motivación  auténtica  vocacional.  Si  nosotros,  efectivamente, 
vemos en esta perspectiva la vocación sacerdotal o religiosa, esta aparecería a nuestros ojos 
como una especie de rendición al amor o una consecuencia inevitable del descubrimiento 
del mucho, muchísimo amor recibido.

Por esta razón, la persona que se consagra con corazón recto y sincero debería tener 
la conciencia de que no está haciendo nada trascendental  ni particularmente meritorio y 
heroico, está sólo intentando responder a la benevolencia divina manifestada de mil formas 
a lo largo de su existencia. La oferta de sí a Dios es lo mínimo que puede hacer, nada de lo 
que pueda jactarse; es más un acto de agradecimiento que un acto de entrega diligente, 
porque es más una respuesta  que una iniciativa del individuo. Cualquier  otra  forma de 
pensar y vivir la consagración sería sutilmente falsa, porque no nacería de la conciencia del 
don y, por tanto, sería fundamentalmente irresponsable.

2.4. La libertad más grande

Pero  pueden  existir  y  existen  en  la  vida  humana  también  episodios  duros,  que 
parecen ir en dirección contraria a la del amor de los comienzos,  ese amor que nos ha 
preferido  a  la  no  existencia.  Lutos,  traumas,  abandonos,  heridas  relaciónales,  rechazos, 
faltas  de  correspondencia,  violencias  psicológicas  (cuando  no  también  físicas),  malos 
tratos, sucesos sin sentido...

Comencemos diciendo que una cierta asimetría forma parte de la existencia humana. 
No es una excepción o un caso raro, dado que no existe para nosotros, criaturas, ningún 
derecho a la vida perfecta; esta asimetría, con la negatividad e imperfección que implica, no 
es necesariamente una desgracia que se abate sobre el desafortunado, ni una cicatriz que se 
llevará siempre con uno, como condena que sanciona la pérdida de la propia libertad y 
dignidad.

Es el momento, más bien, en que la responsabilidad y la libertad humana no son 
excluidas y derrotadas, sino si acaso puestas a prueba, incluso a una dura prueba muchas 
veces, de la que podrían salir hasta reforzadas.

No es un discurso sencillo el que nos ocupa; precisamente la profundización de la 
naturaleza de la responsabilidad humana nos puede ayudar a comprender en qué sentido 
esto es posible, y cómo lo negativo puede transformarse en positivo. Articulamos en tres 
puntos una argumentación que es fundamental proponer en la primera formación, con tacto 
y comprensión, pero también con gran claridad.

a) Responsable en todo caso
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En primer lugar afirmamos que el ser humano no deja de ser responsable del don 
recibido de la propia existencia incluso en estos casos negativos, precisamente porque ya 
antes  de que la  vida  humana,  cualquier  vida humana y en cualquier  modo como haya 
aparecido sobre la tierra, no deja de ser don, dado que nadie puede decir que ha merecido la 
existencia; don que evoca responsabilidad, capacidad de respuesta; y quizá nunca reclama 
una respuesta, o sea, la plena implicación humana a través de una elección precisa, como 
cuando las condiciones de la existencia  son precarias,  o la propia vida parece no tener 
sentido, ni amor, ni futuro... No olvidemos lo anteriormente afirmado: la responsabilidad es 
un acto de justicia para con la vida, no concesión benévola ni acto heroico y, por tanto, 
facultativo o que pueda ser menos vinculante en determinados casos.

b) Sólo el hombre puede dar sentido al no sentido

Podemos y debemos especificar que cuando la vida parece carecer de significado es  
sólo el hombre quien puede elegir darle un sentido, rescatándola de la insignificancia. Tal 
vez  se  podría  llegar  a  decir  que  a  veces  la  propia  experiencia,  en  algunos  de  sus 
acontecimientos, parece casi ponerse adrede al borde de la insignificancia o del absurdo, en 
cierto sentido, justo para provocar al hombre a ejercer hasta el fondo su capacidad de darle 
significado o de enderezar  incluso  lo  que parece irremediablemente  torcido.  Porque,  lo 
repetimos, sólo él puede hacerlo. Y sólo si lo hace se convierte realmente en sujeto de su 
propia existencia; de lo contrario, es uno que sufre la vida. Esta es su dignidad, o el encargo 
recibido  del  Creador.  En  este  sentido,  por  extraño  que  pueda  parecer,  que  Dios  esté 
presente en una cierta situación de la vida, depende más del hombre que de Dios.

c) Responsable y libre de adoptar una actitud

Es cierto, el hombre no es responsable o no puede ser totalmente responsable de lo 
que le ha ocurrido en su historia, o de las consecuencias que un cierto pasado podría haber 
causado en él, pero es responsable en todo caso de la actitud que adopta ahora frente a  
ello,  ante el pasado y ante sus consecuencias, etc70. Aquí el ser humano es responsable y 
libre al mismo tiempo. Es responsable, por ejemplo:

- de lo que hace para tomar plena conciencia de lo sucedido y reconocer con valor 
que ese hecho es parte de su vida y de su misterio, sin quitar nada;

- es responsable de lo que hace para aprender a no gratificar -y tener bajo control las 
inconsistencias, o tratar de superar lo más posible las inmadureces personales que podrían 
derivarse de ellas, para que estas últimas no pesen sobre los demás;

- es responsable de la actitud en general que asume ante el acontecimiento y ante su 
memoria:  podría continuar lamentándose del mismo (=actitud infantil  e improductiva) o 
hacer de ella un tesoro para entender y ayudar eventualmente a quien haya pasado por la
misma vicisitud (=actitud adulta y constructiva).

70 Es un principio psicológico que ya hemos señalado.  Para un análisis más completo, cf A. CENCINI - A. 
MANENTI, Psicología e formazione. Strutture e dinamismi, Bolonia
2000,305-314.
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Es responsable  y  libre  de  dar  un significado  a  su  historia,  sobre  todo a  ciertos 
hechos  algo  ambiguos,  aparentemente  sin  sentido  o  llenos  de negatividad  y hostilidad. 
Paradójicamente, es justo en estos casos cuando el hombre manifiesta plenamente no sólo 
su responsabilidad, como ya hemos dicho, sino también su libertad. Cuando el sentido de 
un suceso es evidente e inequívoco, positivo y coherente con la dignidad humana, no es 
difícil (aunque sin darlo por supuesto) interpretarlo como corresponde y gozar del mismo.

Pero cuando el suceso es ambiguo e insignificante, negativo o violento, absurdo e 
insensato, sólo un individuo interiormente libre puede distanciarse de la evidencia hostil 
inmediata y aparente, para no seguir dejándose condicionar por ella, y también del propio 
impulso  personal  vengativo-reactivo,  a  lo  mejor  autocondenándose  a  responder  a  la 
agresión con otra agresión (psicológica o física, real o imaginaria, en los gestos y en el 
recuerdo), repitiendo y perpetuando su lógica maléfica. Sólo un hombre libre y responsable 
puede elegir dar una respuesta cualitativamente distinta (por ejemplo, respondiendo con la 
mansedumbre a la violencia), dando así a ese acontecimiento un sentido nuevo y original, y 
dando origen a un nuevo dinamismo, que no sea repetitivo del mal.

Y  no,  ciertamente,  por  simple  moralismo,  quizás  determinado  por  un  cierto 
voluntarismo perfeccionista o porque el evangelio llama dichosos a los mansos o porque la 
regla  me  lo  pide,  sino  por  una  exigencia  interior  que  nace  justamente  del  sentido  de 
responsabilidad ante la vida. Esa responsabilidad que lleva al individuo a dejarse interrogar 
por el acontecimiento, incluso si fuera negativo con toda su carga de violencia, y aún a 
confrontarse con esta, y a no limitarse simplemente a ignorarla u olvidarla, a eliminarla o 
fingir que ha desaparecido o que... no me haya afectado; al contrario,  significa tener el 
valor de dar una respuesta explícita y del todo personal, consciente y motivada por el mal 
que me ha golpeado y me interpela. A la luz del principio habitual: el hombre podrá no ser 
responsable del mal que cruza su vida, pero es responsable en todo caso de la respuesta que 
da al mal.

2.5. La pregunta responsable

Pero, ¿en qué sentido me interpela el mal, o cuál sería en este punto la pregunta 
justa, aquella de la que nace una actitud responsable?

La interrogación espontánea, ante el mal, es normalmente «¿por qué?.»: «¿Por qué 
me ha sucedido esa cosa injusta? ¿Por qué esa violencia de la que he sido víctima (artífice)? 
¿Por qué la vida me ha reservado este amargo destino? ¿Por qué Dios lo ha permitido?», 
etc.

En realidad, la pregunta de la que brota una respuesta responsable es otra, no es el 
«¿por qué?», aun siendo comprensible y legítimo, sino el  «¿cómo?»? «¿Cómo hacer para 
que este episodio tenga sentido? ¿De qué forma puedo recuperar este acontecimiento para 
que se haga significativo, parte de una historia de salvación? ¿Cómo revivir esa reacción 
para que sea menos resentida e infantil, y la herida de un tiempo no siga haciendo difícil o 
imposible la relación con alguien?».

Esta es la pregunta justa, la pregunta típica del creyente, y es también la pregunta 
inteligente  y que debería  ser planteada frecuentemente  al  propio corazón. Ya que,  bien 
pensado, no existen sólo las situaciones-límite, sino que un poco todas las vicisitudes de 
nuestra vida son incompletas o limitadas. Más aún, como dice Molari, «la mayor parte de 
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las situaciones históricas son contrarias a la voluntad de Dios, por estar contaminadas por el 
pecado y limitadas por la infidelidad de hombres y mujeres, y por eso son insensatas y 
absurdas»71; por consiguiente, exigen una implicación activa y responsable por parte del 
creyente, o lo interpelan con esa pregunta estratégica centrada toda en torno al «cómo», o 
sea, en torno a la responsabilidad del yo.

No  tendría  mucho  sentido  detenerse  en  el  «porqué»;  en  última  instancia  sería 
irresponsable  o  desresponsabilizante,  desplazaría  el  problema  al  plano  de  las  elucu-
braciones abstractas y poco productivas, permitiría al yo salirse fuera, lavándose las manos.

La vida cristiana no es un simposio ideológico, ni la fe, antes incluso, se resuelve en 
una  toma de  posición  puramente  intelectual;  mucho menos  quien  se  prepara  a  hacerse 
discípulo y apóstol del Señor, que sube a Jerusalén, puede contentarse con ver el problema 
del mal por el punto de vista sólo o sobre todo teórico, sin aceptar «entrar dentro» con todo 
su  sí  mismo.  Si  quiere  seguir  al  Señor,  debe  plantearse  la  pregunta  constructiva  del 
«cómo», de cómo ser él artífice de paz donde hay odio, sembrador de esperanza donde 
reina  la  desconfianza,  constructor  y  reconstructor  de  relaciones  donde  egoísmo  e 
individualismo han dejado heridas profundas o destruido todo.

No obstante, para nosotros es fuerte la tentación de considerar la consagración a 
Dios como una especie de inmunización del mal, de sistema defensivo de las infecciones 
del siglo, de congregación de los puros y de los incontaminados. Con la vanagloria puritana 
e irresponsable que se deriva de ello.

2.6. Como el Hijo-Siervo-Cordero

Aquí tenemos la respuesta a la pregunta sobre el «cómo». Una respuesta que es de 
verdad respuesta, porque señala una modalidad existencial concreta mediante la cual vivir 
responsablemente el mal, y porque antes incluso indica la auténtica capacidad del hombre 
de dar respuesta a los acontecimientos, de adoptar una acritud libre y realmente responsable 
ante las incongruencias de la vida. Una respuesta que encontramos en la vicisitud de Jesús, 
perfecta imagen del  homo responsabilis,  de quien se hace cargo del hermano y en quien 
podemos reconocer los tres rasgos relevantes, señalados al comienzo del capítulo, típicos de 
la persona verdaderamente responsable.

a) Hijo obediente

También Jesús se encontró en una situación dramática, dominada por el mal, como 
ya hemos recordado: la decisión de su condena, por parte del Sanedrín y de Pilato,  era 
claramente contraria a la voluntad de Dios, por ser injusta y pecaminosa. Pero Jesús, que 
también conoció la angustia y la desorientación típicamente humanas del Aporqué» («Dios 
mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?»), se echó a sus hombros esta negatividad, se 
implicó en primera persona en ella, se dejó interpelar por aquel mal, recogió la pregunta y 
la  espera  profunda que  subía  de aquel  vórtice  de  pecado,  en  que  la  humanidad  estaba 
perdida  y  como  atrapada  y  arremolinada,  y  que  ahora  intentaba  atraer  a  su  zona  de 

71 C. MOLARI, Ha un senso la propria vita.?, Rocca 21 (1998) 55.
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gravitación (casi una integración al contrario, por obra del mal) e incluso su a vicisitud 
terrena.

Podríamos decir que antes de ser obediente al Padre, o además de esta obediencia, 
Jesús lo fue hacia la criatura: fue «ob-audiens» para con esta humanidad, escuchó su grito.

Pero no sólo eso.  Si Jesús cargó con todos nuestros males  (cf  Is  53,4),  decidió 
hacerlo a partir de un vínculo, su vínculo con el Padre, que era y es todo su gozo, pero que 
sobre todo no lo consideró como un tesoro exclusivo, como propiedad privada suya, sino 
como un bien para compartir, como fuente de posteriores vínculos, con toda criatura, a la 
que participar el bien inmenso de su filiación con el Padre (cf Flp 2,5-11).

En otras palabras, Jesús vivió y eligió vivir responsablemente el don inmenso de ser 
hijo,  eligiendo  hacerse  hermano;  como una  consecuencia  lógica  (o  teo-lógica),  casi  un 
tributo de justicia con el Padre y luego con los hombres, convertidos -por este gesto- en 
hijos del mismo Padre y hermanos suyos, en justos y liberados de la esclavitud de la culpa.

b) Siervo paciente

Pero para llegar a este objetivo pasó por una decisión de sacrificio absolutamente 
personal,  la que le hizo semejante  a los hombres y hermano suyo y,  por tanto,  siervo, 
humilde y, otra vez más y cada vez más, obediente,  al Padre y a los hombres, hasta la 
muerte dolorosísima, la muerte en la cruz (cf Flp 2,7-8).

Lo singular es que el ser Siervo, en Jesús, es consecuencia natural de su ser Hijo, ya 
que significa su voluntad de compartir el amor recibido del Padre: hijo-por tanto-siervo, 
hijo del Padre y del amor de él recibido, siervo de los hombres y del amor que transmitirles. 
En esta conexión indisoluble está la raíz de la respuesta responsable del Hijo obediente y 
del Siervo paciente, con toda la carga de dolor, físico, moral y mortal, que supuso para él.

Sólo el Hijo-Siervo podía dar esta costosísima respuesta al mal, que aprisionaba a 
los hombres  y que se había  abatido con todo su peso también sobre él.  Esta  respuesta 
expresa su naturaleza única de Hijo unigénito, amadísimo y tan seguro de este amor que 
acepta experimentar el dolor más grande para el Hijo, el del abandono del Padre, para luego 
compartir este mismo amor.

Pero es una respuesta que comienza lentamente a transformar el mal, gracias a la 
disponibilidad al sacrificio de sí. En otras palabras, la certeza absoluta del amor recibido 
ensancha y extiende también la amplitud de la disponibilidad al sacrificio de sí.

Y esto da un sentido nuevo a su sufrimiento, que no es sencillamente dolor y sangre 
derramada,  sino  algo  que  está  lleno  de  amor,  que  lo  expresa  y  comunica;  no  es 
absolutamente  el  sufrimiento  fin  en  sí  mismo,  porque  el  Siervo  acepta  el  sufrimiento 
extremo y mortal solamente porque sabe que será el mejor modo y el más evidente de dar 
testimonio de ese amor del que él mismo procede y que ahora quiere comunicar a todos. Un 
amor más fuerte que todo el mal del mundo, que el Hijo-Siervo efectivamente se ha echado 
a las espaldas. Un amor, por consiguiente, que puede transformar lentamente ese mal; es 
más, ya está empezando a hacerlo, del mismo modo en que ha transformado el sufrimiento 
de hecho doloroso y maldito en manifestación y epifanía del amor más grande.
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c) Cordero inocente

Pero  para  entender  hasta  el  fondo  este  proceso  de  transformación,  queda  por 
profundizar aún un aspecto posterior de la modalidad con que Jesús vivió responsablemente 
su relación con el mal en su pasión. Esa transformación nos interesa: en ella está nuestra 
salvación, de ser irresponsables a ser adultos responsables.

El  aspecto  que  debemos  todavía  examinar  es  el  que  las  Sagradas  Escrituras 
transmiten con una imagen ya evocada por los Profetas, y que se añade en esta escena a las 
otras dos dimensiones del Hijo obediente y del Siervo sufriente: el Cordero inocente.

La  respuesta  de  Jesús  al  mal  implicó,  como  hemos  visto,  también  una  cierta 
sumisión al mal y a su violencia; pero no, claro está, a su lógica perversa autorrepetitiva, a 
su  tendencia  a  regenerarse  en  quien  ha  sido  golpeado,  a  su  diabólica  voluntad  de 
reproducirse en la víctima para que, a su vez, sea agresor, aunque sea para defenderse.

No, el Cordero inocente posee esa fuerza extraordinaria por la que no responde al 
mal con el mismo mal, no usa sus mismas armas, no cae en la trampa demoníaca (esta sería 
la verdadera tentación del diablo) de reaccionar con una respuesta igual en contra, es decir, 
irresponsable, porque perpetuaría el mal y pondría a Jesús mismo de su parte. El Cordero es 
inocente, en doble sentido, aparentemente contradictorio. Por un lado, no opone resistencia 
al mal, por tanto no se deja contaminar por él, es realmente como el cordero manso llevado 
al matadero que no se opone a sus esquiladores (cf Is 53,7). Por el otro, carga todo sobre 
sus  hombros  aún  sin  haberlo  cometido:  «Eran  nuestros  sufrimientos  los  que  llevaba, 
nuestros dolores los que le pesaban... Ha sido traspasado por nuestros pecados» (Is 53,4.7).

Y precisamente por actuar así, manda al vacío esa violencia provocadora y derrota 
al mal; es más, no sólo lo derroca, sino que lo transforma en ocasión positiva, de gracia, de 
perdón, de amor, de salvación: «A causa de sus llagas hemos sido curados» (Is 53,5). Si 
grande fue aquel mal, igual de grande lo es ahora la posibilidad de gracia que se deriva del 
mismo, gracias a la obra transformadora del Hijo-Siervo-Cordero. Esta es la respuesta.

Pero respuesta que se ha convertido en símbolo de toda respuesta a la pregunta 
sobre  cómo  afrontar  con  responsabilidad  el  mal;  símbolo  en  consecuencia  de  la 
transformación  radical  del  mal,  de  la  plena  responsabilidad  humana,  de  la  auténtica 
integración de lo negativo. Por eso la cruz de Cristo está firmemente plantada en el centro 
de la vida humana, como dijimos al principio de esta segunda parte, por eso es condición de 
vida y de supervivencia para todos los hombres, es garantía de relación y comunión para la 
sociedad, porque sólo a través de ella, que es el árbol de la vida, el mal no tiene ya la última 
palabra y la muerte puede ser vencida.

Cualquier individuo que quiera vivir con sentido de responsabilidad personal en esta 
realidad terrena atravesada por el mal, no podrá dejar de confrontarse con la pasión del 
Cordero, como modalidad gracias a la cual el mal más absurdo puede convertirse, y de 
hecho se ha convertido en instrumento y ocasión de redención. Y que puede reproducirse 
en su personal vicisitud terrena.

La pasión de Jesús, efectivamente, es historia de todos, porque a todos la vida nos 
pide, antes o después, de forma más o menos explícita, tomar posiciones ante el mal, en sus 
diversas formas. Entonces, en el secreto de nuestra conciencia aflora otra pregunta, más 
bien inédita.
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2.7. «Abel, ¿qué le has hecho a Caín?»

Nos hemos preguntado antes cuál debía ser la pregunta justa para un creyente que se 
deja  interpelar  responsablemente por el  mal.  Existe,  en este sentido,  una intuición  muy 
aguda, o una provocación muy fuerte de Berdiáev.

El escritor ruso piensa en la historia humana como en un acontecimiento o una serie 
de  acontecimientos  e  historias  existenciales  encerradas  entre  dos  preguntas  que  Dios 
plantea al hombre. Más concretamente, imagina que el comienzo y el término de la historia 
de la humanidad están marcados por dos intervenciones inquisitorias de Dios en apariencia 
parecidas, pero dirigidas a dos interlocutores distintos. Al principio la pregunta se dirige a 
Caín, el fratricida, que es la personificación del mal, para pedirle cuenta de Abel, la víctima 
inocente, como narran las Escrituras y como nos parece lógico, por otro lado. Al final, la 
misma  pregunta  se  dirige  de  manera  inesperada  a  Abel,  y  esto  nos  sorprende  mucho, 
aunque tenga una lógica concreta en el  pensamiento de Berdiáev.  El  pensador ruso, en 
efecto,  considera que la conciencia moral comienza con la pregunta-reproche dirigida a 
Caín, la expresión del mal, pero que se realiza luego plenamente o madura cuando se deja 
indagar por la misma provocación dirigida a Abel,  la parte buena de nosotros mismos: 
«Abel, ¿qué has hecho con tu hermano Caín?»72.

Intentemos explicar, con cierta libertad, qué podría haber tras esta pregunta (dirigida 
no sólo a Abel: «Tú que eres el bien, tú que te sientes de parte del justo, y a quien todos 
consideran el bueno y el santo (hasta el punto de que también tú estás convencido de ello), 
tú que has sufrido, así se dice, la envidia del hermano insensato, tú que has sido víctima de 
su cólera violenta y sanguinaria, ¿qué has hecho tú por él? ¿Qué has hecho para impedir 
que  naciera  antes  esa  violencia  o  para  detenerla  luego,  o  para  no  descargar  sobre  tu 
hermano toda la responsabilidad de ese gesto? ¿Hasta qué punto te sientes responsable de 
ello? Tal vez no te lo has llegado a preguntar. ¿Por qué ha sido necesario marcar a Caín 
para protegerlo de intentos de venganza contra él (cf Gen 4,15)? ¿Has oído hablar alguna 
vez de la sutil  violencia de los justos? ¿Puedes afirmar que lo has perdonado? ¿Le has 
pedido perdón alguna vez?»73.

Pregunta  verdaderamente  inédita  y  singular  en  boca  de  Dios.  A  nosotros, 
conservadores,  rigurosamente  alineados  en  el  bando  del  bien,  nos  parece  obligada  la 
primera pregunta, la dirigida con tono de juicio severo a Caín, pero ¿cómo puede Dios-
Yavé preguntar con la misma severidad al bien qué ha hecho con el mal? ¿Qué sentido 
tiene la misma reprensión, sustancialmente, dirigida a Abel y a todos los Abeles del mundo, 
o a quien demasiado rápido se siente como Abel?

En realidad, quien quiera ser responsable de verdad tiene que tener el valor de dejar 
que se le arroje encima una pregunta tan brusca. Porque es grande la tentación del bueno de 
creerse bueno, tal vez el único bueno, de tener que defenderse solo del mal para guardar 
incontaminada su virtud, de proveer únicamente a sus economías espirituales privadas, de 
no tener  nada  de  que  pedir  perdón,  terminando  por  lavarse  las  manos  ante  el  mal  del 
mundo.

72 N. BERDIÁEV,  De la  destination  de l'homme.  Essai d'Ethique paradoxale,  Lausana 1979, 356. En otro 
pasaje de esta misma obra comenta: «Nuestro deber moral es aliviar el sufrimiento, tanto el del criminal como 
el del mayor pecador, porque, en definitiva, ¿acaso no somos todos nosotros criminales y pecadores?» (251; 
la cursiva es nuestra).
73 8 Ib, citado en E. M. RONCHI, L’ amore? Gioca gratis e d’anticipo, Avvenire (24 de mayo de 2002) 26.
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Otro escritor famoso y actual, el argentino Borges, ha vuelto sobre la vicisitud de 
los dos hermanos de los comienzos, símbolo de la lucha o de la confrontación perenne (y 
«fraterna»)  entre  el  bien y el  mal.  No sé si  Borges conocía  la  «visión» o intuición  de 
Berdiáev, pero es significativa la atracción ejercida por el episodio bíblico sobre estos dos 
grandes escritores, que de formas distintas han creído tener que dar una salida o un cum-
plimiento o continuación al caso. Borges imagina que Caín y Abel se encuentran en el más 
allá; «se reconocieron de lejos porque eran muy altos, se sentaron en el suelo, encendieron 
un fuego y se pusieron a comer, en silencio, como personas cansadas al terminar la jornada. 
A la luz de las llamas Caín reconoció en la frente de Abel la cicatriz dejada por la piedra, se 
le cayó el pan que se estaba llevando a la boca y le preguntó si le había perdonado su 
crimen. Abel respondió: "¿Me has matado tú o te he matado yo? No lo recuerdo, ahora 
estamos juntos como al principio". "Ahora sé que me has perdonado de verdad -dijo Caín-, 
porque  perdonar  es  olvidar.  También  yo  procuraré  olvidar".  "Así  es  -contestó  Abel-. 
Cuando, por el contrario, persiste el remordimiento también dura la culpa"»74.

Resulta interesante, además del mensaje central de este episodio sobre la capacidad 
de olvidar del perdón, que también Caín, ante el perdón del hermano, se comprometa a 
olvidar, como si tuviera también él que perdonar algo al otro. Y entonces, si el perdón es 
recíproco, también lo es la responsabilidad, incluso por parte del bien hacia el mal.

Comenta Ronchi, autor espiritual actual,  al imaginar también él una solución del 
mismo caso: «Abel resurgirá no para la venganza, sino para proteger a Caín. La tierra será 
nueva cuando las víctimas se ocupen de sus matarifes. Hasta cambiar su corazón. Todo a 
nuestro alrededor y dentro de nosotros dice: "¡Huid de Caín! ¡Alejaos de él!". Luego viene 
Jesús: "Amad a vuestros enemigos. Acercaos a ellos". Y cambia el miedo en protección 
amorosa. Cuando Abel se atreva a acercarse a su asesino, entonces el reino de Dios estará 
realmente cerca de todos los corazones humanos. Evangelio de Dios y no de "hombre", 
evangelio "imposible"»75.

Ya, este sueño puede parecer imposible de verdad, incluso excesivo y utópico, pero 
en  realidad  sería  la  plena  integración  del  mal,  hecha  posible  por  la  asunción  de  la 
igualmente plena responsabilidad ante el  otro que se ha equivocado o que,  sin más,  ha 
empleado la violencia conmigo.

Cuando, de hecho, un ser humano, en el pequeño espacio de su historia, cubierta 
también de heridas, violencias, injusticias y todo lo que se opone al amor para el que ha 
sido creado, reacciona ante todo ello planteándose la pregunta justa, interrogándose sobre el 
«cómo» responder para que el amor de los orígenes no resulte desmentido, en ese momento 
ocurre algo grande, más allá de todo mezquino e improbable moralismo: es como si el 
individuo se hiciera cargo de la falta de sentido o de la insensatez o de la negatividad de 
una cierta situación para llenarla  él de sentido y positividad,  exactamente como hizo el 
Cordero; y haciéndose cargo de ello es como si neutralizara en sí ese absurdo o injusticia o 
violencia, absorbiéndola en sí, en vez de devolverla con un gesto igual y contrario. De esta 
forma,  el  gesto  agresivo  queda  como  bloqueado  en  su  obstinada  tendencia  a 
autorregenerarse,  como  es  la  típica  naturaleza  del  mal  y  como  ocurre  muchas  veces, 
generando infinitos  conflictos,  parecidos  a  espirales  enloquecidas.  Ese hombre,  o quien 
obra así, completa en su carne lo que le falta a la pasión de Cristo (cf Col 1,24).

74 J. L. BORGES, Leyenda, en Obras completas II, Buenos Aires 1989, 391.
75 E.M. RONCHI, a.c.,26
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El  sentido  de  libertad  y  responsabilidad  del  individuo  hace  aquí  que  brote  un 
dinamismo absolutamente nuevo, distinto,  sensato, justo,  pacífico,  o convierte  ese gesto 
agresivo en ocasión o motivo para afirmar lo que se le opone, transformándolo.

En esa transformación está incluido el camino y el misterio de la integración. Tal 
vez también de la vocación cristiana, de toda vocación, pero sobre todo de la sacerdotal y 
religiosa. ¿Para qué sirve consagrarse a Dios si no es para hacerse cargo del mal y del dolor 
del mundo?

2.8. El mínimo de culpa y el máximo de pena

Nos movemos cada vez más en el ámbito de la fe, a pesar de haber partido de una 
argumentación  de  naturaleza  psicopedagógica.  Pero  las  dos  perspectivas,  examinadas 
atentamente, no se oponen ni mucho menos se excluyen mutuamente, es más, se buscan y 
se completan, como los elementos arquitectónicos buscan los hermenéuticos, se integran, 
sólo por seguir con el tema.

Y si, por consiguiente, la psicología insiste en que no hay madurez donde no hay 
suficiente responsabilidad con la vida y con los demás, con el pasado y con el presente, la 
fe nos ofrece el modelo insuperable de esta asunción de responsabilidad con el otro, y nos 
lo señala en el Hijo obediente, en el Siervo paciente, en el Cordero inocente, que carga 
sobre sí el peso del pecado del mundo, lo asume todo sobre sí, no reacciona con un acto 
igual y contrario, y por eso lo desarma y neutraliza, lo elimina76. La extraordinaria energía 
del Cordero manso.

Hemos  dicho  ya  todo  eso,  que  evidentemente  no  representa  un  elemento 
particularmente nuevo para nosotros los creyentes y para nuestros jóvenes en formación, a 
veces tan sobrealimentados con una comida óptima (bíblica, teológica, etc.) que los satura 
hasta  apagar  poco a  poco toda  emoción  y  conmoción,  y  también  -a  largo  plazo-  toda 
libertad  y  responsabilidad,  porque  libre  y  responsable  sólo  se  puede  sentir  quien  se 
conmueve ante la vida y el bien y el amor recibido.

El problema es no hacer de este gesto del Cordero un simple ideal para imitar, con 
el riesgo permanente de caer en modelos moralísticos-perfeccionistas o heroico-doloristas, 
sino construir y proponer un itinerario que de modo armoniosamente progresivo lleve desde 
los valores humanos a una perspectiva superior de vida, desde la libertad de infantilismos 
varios a la libertad pascual para el evangelio, la libertad del hijo de Dios, para captar cada 
vez  más  en  él,  el  Hijo-Siervo-Cordero,  incluso  el  propio  rostro,  el  gesto  típico  de  su 
discípulo, la plena realización de la propia humanidad o de la criatura nueva, lo que da 
gusto y sabor a la vida, eso por lo que vale la pena prescindir de lo demás, eso ante lo que 
las «cosas de antes» son basura y desengaño.

Se  trata,  en  otras  palabras,  de  motivar  un  camino  que  es  al  mismo  tiempo 
psicológico y teológico, racional y espiritual, sin ceder en ningún instante a la lógica del 
ideal supremo, del deber por el deber, o de esa perfección desencarnada o deshistorizada 
típica de quien no ha aprendido aún a ver la historia como lugar de la presencia de Dios y 
de la posibilidad (y responsabilidad) de encontrarlo.

Así, por ejemplo, en este caso, se debe intuir y llevar a las consecuencias extremas 
el extraordinario principio subrayado por la psicología, según la cual el hombre maduro no 

76 En este sentido el Cordero de Dios es el que tollit peccata mundi
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es el que vive replegado, como Narciso, sobre sí mismo, que ha olvidado la palabra más 
importante  del  cosmos (el  «tú»)  y  que ahora y siempre vive buscando una improbable 
dignidad, sino el que está totalmente lanzado hacia el otro, hasta el punto de hacerse cargo 
de él, de ponerlo en el centro de la vida, de estar dispuesto a dar su vida por él, pagando o 
respondiendo con lo propio por él77.

Este ideal humano no está lejos del mensaje evangélico, si es verdad, como dice un 
maestro de vida espiritual como R. Cantalamessa, que «después del pecado (de nuestros 
progenitores), la verdadera grandeza de una criatura humana se mide por el hecho de llevar 
encima el mínimo posible de culpa y el máximo posible de pena por el pecado en sí, esto es, 
en no cometer el mal y, sin embargo, aceptar llevar las consecuencias del mismo.

Es el tipo de sufrimiento que acerca a Dios. Sólo Dios, efectivamente, si sufre, sufre 
como inocente»78.

Es el punto máximo del camino de desarrollo del propio sentirse responsables ante 
la vida y ante el otro. Pero es también el punto máximo de la integración del mal.

2.9. Operación retroactiva

Todo esto, es importante insistir en ello, no tiene valor solamente en el presente, 
para episodios que suceden en tiempo real, sino también para hechos ocurridos en el propio 
pasado.

Si,  por  ejemplo,  la  persona  sigue  leyendo  y  recordando  de  forma  negativa  y 
resentida un tratamiento injusto sufrido en el pasado, no hace más que perpetuar en sí esa 
negatividad, sigue sufriéndola dentro de sí con amargura, con distintas consecuencias o con 
distintas  formas:  depresión,  nerviosismo,  manías  compulsivo-obsesivas,  necesidad 
exagerada  de  gratificaciones  tranquilizadoras  afectivas,  debilidad  del  yo,  incertidumbre 
crónica,  sentido  de  culpa,  escasa  autoestima,  opciones  vocacionales  de  naturaleza 
compensatoria, formas de autolesión, descargas súbitas de violencia y agresividad, etc.

Igualmente,  no  podrá  dejar  de  manifestar  incluso  externamente  su  turbación, 
amargura y resentimiento, y no sólo o no necesariamente hacia el autor de la injusticia, sino 
también respecto de los demás en general, de la vida, incluso de Dios. De esta forma, este 
hecho del pasado sigue condicionando negativamente la vida, según un esquema repetitivo, 
sin ninguna desembocadura más allá de la autorregeneración del mal. Ese gesto queda sin 
integrar, desintegrado y desintegrador.

Pero repitamos que aquí, ante la asimetría y las contradicciones de la vida, se juega 
la verdadera dignidad del ser humano, o en estos casos él tiene la posibilidad de elegir 
convertirse de verdad en sujeto de su existir, «señor» de su existencia, o contentarse con 
seguir  como  inquilino  anónimo  de  la  misma  o  como  espectador  indiferente79 o  voraz 

77 Cf A. CENCINI, Un virus in rete, Testimoni 10 (2002) 4-6.
78 R. C.ANTALAMESSA, II mistero del Natale, Milán 1999.
79 Viene a la mente la frase de Bacon: «Los hombres deben saber que en este teatro que es la vida humana 
sólo se le concede a Dios y a los ángeles hacer de espectadores». Animación criticable desde el punto de vista 
teológico, dado que Dios se ha implicado en primera persona en las vicisitudes humanas, mientras los ángeles 
aparecen en las Escrituras presentes y cercanos de la escena humana; sin embargo, es indudable que «el teatro 
del mundo» tiene como protagonista al hombre libre, si el Creador, como decía la tradición judía, después de 
crear «se retiró» para dejar espacio a la criatura.
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consumidor de sus días, uno que se defiende de la vida o la sufre; pero, en cualquier caso, 
no tiene ningún poder de intervención en ella, sobre todo en cuanto ya ha ocurrido.

En otras palabras, nunca es el hombre tan libre y responsable como cuando vuelve a 
tomar con cuidado su historia entre sus manos para llenarla de sentido incluso donde no lo 
tenía, para introducir amor donde había odio, dando a su propio existir una dirección nueva.

Volveremos sobre este  punto en el  siguiente  epígrafe  del  capítulo  sucesivo para 
entender mejor su aspecto pedagógico.

2.10. El pasado nunca pasado

¿Pero es esto posible? ¿O es una afirmación utópica e irrealizable?
Sí, es posible, porque, otro principio fundamental de la psicología de la integración, 

el  pasado...  no  ha  pasado  realmente,  o  al  menos  nunca  del  todo:  el  pasado  está  ahí 
esperando ser «significado» o «resignificado». Ya lo hemos vivido, pero luego es como si 
se nos diese y volviese a dar continuamente para que lo sepamos comprender con mayor 
profundidad,  valorar  en plenitud,  descubrir  en él  ese valor  que tal  vez ha permanecido 
oculto, corregir, si es necesario, para impedir que ciertas semillas de mal presentes en él 
puedan regenerarse hasta el infinito, llenarlo de sentido, completarlo, integrarlo.

Mientras, por otro lado, afirmamos con fuerza que el hombre es libre hasta este 
punto: hasta poder volver a tomar su historia en sus manos para descubrir su sentido o para 
darle un nuevo significado. Es la increíble libertad y dignidad humana. El hombre es libre 
hasta el punto de modificar el significado de lo que ya ha vivido, de cambiar el espíritu con 
que lo ha interpretado en su momento, de llenar de verdad lo que parecía no tenerla, de 
reorientar  su dirección,  de ahondar más en su significado,  de amortiguar  su golpe y su 
violencia eventuales, de descubrir una presencia más allá de la ausencia.

Por eso podemos decir que el pasado se debe vivir siempre, porque el ser humano 
todavía tiene el poder de revivirlo. Si vivir significa dar sentido a la propia persona y a la 
propia historia, y si sólo con esta condición puede el ser humano decirse sujeto de su propia 
existencia, entonces decimos que es un proceso continuamente en marcha que se extiende a 
todos los fragmentos de la propia vida.

Para orientar libre y responsablemente según verdad belleza y bondad.
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CAPÍTULO 9

La memoria

Una vez aclarado el objetivo pedagógico del modelo de la integración, constituido 
por  la  responsabilidad  del  individuo  concreto,  tenemos  que  precisar  ahora  cuál  es  la 
facultad que debe gestionar esta operación y que, por tanto, necesita un tipo particular de 
atenciones  pedagógicas en el  camino de la formación inicial  para que pueda de verdad 
llevar a cabo el proceso de integración de la historia y de la vida.

Esta facultad es la memoria.
Y es  perfectamente  lógico;  si  se  trata  de integrar  la  historia  personal,  o  sea,  de 

recogerla toda alrededor de un centro significativo, es necesario ante todo favorecer en cl 
sujeto la capacidad de recordar, de hacer memoria de toda la propia vicisitud existencial, 
sin dejar nada fuera (idealmente). Ya que todo, absolutamente todo, cobra sentido y debe 
ponerse en relación con ese centro que ala significado y calor a todo; o, dicho de otra 
manera, la operación tiene su razón de ser sólo en la medida en (pie es la totalidad de la 
vida  la  que  se  enlaza  con  este  centro,  que  es  «la  verdad  entera»:  las  dos  totalidades, 
evidentemente,  se  atraen.  En  un  proyecto  que  no  podrá  ser  más  que  de  formación 
permanente.

Obviamente, no se trata de una memoria como simple capacidad de conservar en la 
mente todo lo que ha sucedido, sino de una memoria inteligente y atenta, capaz de recordar 
y coordinar, de comprender el sentido más profundo de los acontecimientos y revivirlos; en 
resumen, una memoria que no sea simplemente un don natural recibido en herencia y que 
no puede someterse a ningún proceso educativo-formativo, sino -al contrario- una memoria 
que pueda y deba ser objeto de mucha atención en el camino formativo del futuro sacerdote 
y consagrado.

Es posible y obligado formar la memoria, o aprender (y tal vez volver a aprender) a 
recordar.

Pero  también  aquí  surge  el  interrogante  habitual:  ¿Existe  en  nuestros  proyectos 
pedagógicos una atención en este sentido, se puede hablar de formación de la memoria? ¿O 
estamos otra vez ante un vacío educativo? Como en el capítulo precedente ya pusimos de 
relieve que en nuestros ambientes es raro hablar de educación en la responsabilidad, ahora, 
al comenzar esta reflexión, podemos decir que más raro es todavía practicar una formación 
real de la memoria, que es en cierto modo la gran ausente en nuestros planes de formación.

Comenzamos, pues, viendo los distintos significados que puede asumir el hecho de 
recordar,  para intentar  captar  el  modo de recordar  típico del creyente;  todo obviamente 
dentro de una perspectiva pedagógica y formativa, inicial y continua.

1. Tipos de memoria

No existe sólo un modo de recordar, ni recordar es un acto estático o sin una génesis 
y una historia. Veamos en concreto cómo en el discípulo del Crucificado y Resucitado el 
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recordar se pone a lo largo de una línea progresiva de significados con relativa implicación 
responsable  personal.  Estos diversos y progresivos significados  podrían  ser también  las 
etapas de una propuesta formativa que eduque al joven a recordar, a recordar bien, como 
creyente.

Describiremos entonces estos modos distintos y progresivos de recordar, indicando 
en cada uno de  ellos  su correspondiente  ejercicio  pedagógico  que proponer  a  nuestros 
jóvenes en formación, como un método que el formador debería aprender y ser el primero 
en poner en práctica.

1. 1. Memoria

«El hombre ha nacido para recordar», escribía H. Böll, y la memoria es necesaria 
para vivir plenamente. Pues la persona humana, como toda criatura, no puede acoger ni 
expresar su identidad en un solo instante completamente. Necesita una serie de experiencias 
y situaciones  diversas que enriquecen y revelan progresivamente esta identidad,  que en 
todo caso debe desarrollarse en el tiempo.

Pero el desarrollo de la identidad supone que la perfección adquirida se conserve. 
En el plano físico-biológico la conservación se produce con mecanismos automáticos. Pero 
en el plano psíquico y sobre todo en el espiritual es necesaria una actividad específica de 
conservación  que  es  desarrollada  precisamente  por  la  memoria.  Actividad  que  no  es 
espontánea  ni  automática,  sino  que  exige  una  intención  y  disposición  particulares  del 
sujeto. Lo que no forma parte de la memoria, o lo que la memoria no reelabora, se pierde o 
queda relegado al inconsciente, como material que puede incluso disturbar la vida cons-
ciente de la persona y desintegrar, con mayor o menor gravedad, su personalidad, como 
vimos anteriormente, y en todo caso no contribuye a su desarrollo global.

- Ejercicio práctico: aprender a contarse

Será, por tanto, importante ayudar y provocar al joven en formación a recordar su 
propia historia, a contarse, a sí mismo ante todo, pero también a quien ahora lo acompaña 
en su camino de formación, a tomar conciencia de su propia realidad existencial, en sus 
pliegues positivos y menos positivos, a no pensar que puede tachar su pasado o lo que no le 
gusta del mismo con la excusa de que ahora está comenzando una vida nueva.

En especial con los llamados tipos herméticos, que no se abren o que temen revelar 
su mundo interior o que muestran un escaso nivel de penetración en el mismo (un pobre 
insight),  la invitación a narrarse puede ser el primer paso útil y asequible en un ejercicio 
que tendrá que ser constante y paciente, como lento y atento a los detalles. Con frecuencia 
estas personas tienen miedo a descubrir en su interior algún demonio; tendrán que recibir 
ayuda para reconocer en su historia, además de las heridas, toda la positividad que han 
recibido como don y que ha marcado su historia80.

De igual manera será importante observar el cómo, la  manera  en que el sujeto se 
narra, qué partes subraya y enfatiza de su historia, y cuáles deja en la penumbra o incluso 

80 Sobre la mayor o menor disponibilidad del joven a abrirse, cf A. CENCINI, I sentimenti del Figlio, Bolonia 
2001, 161-168 (trad. esp., Los sentimientos del hijo, Sígueme, Salamanca 2003).
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ignora;  qué hechos despiertan  aún en él  una cierta  emoción  o reacción,  y  qué tipo de 
reacción emotiva. Todo esto señala el nivel de integración de su historia: muchas veces el 
simple recuerdo del pasado lanza una discreta luz sobre las verdaderas motivaciones voca-
cionales del sujeto; en todo caso, es fundamental para comprenderlo mejor, y para que él 
mismo se entienda mejor, y tome muy en serio el trabajo de formación.

1.2. Memoria creyente

También en un plano de fe el desarrollo del organismo creyente  está unido a la 
capacidad de recordar. Aún más, la memoria es la facultad decisiva para llevar a término el 
viaje de la vida, el que lleva a Dios. La memoria es la compañera natural de este viaje e 
itinerario  creyente,  todavía  más  que  la  inteligencia  que  analiza  y  deduce,  o  mejor,  en 
compañía  del  intelecto  que  escruta  e  intuye;  y  en  particular  memoria  creyente  es  la 
memoria que «recuerda»,  en el sentido etimológico de la palabra, es decir, que  lleva al  
corazón lo que de cualquier modo se dirigía al corazón, o más concretamente, la memoria 
que aprende a llevar de nuevo todo lo vivido a su fuente y la historia humana a su raíz, que 
es el amor divino manifestado en la Pascua del Hijo, como hemos visto, y ve o aprende 
poco a poco a leerlo todo a la luz de este amor y de su misterio.

Esta memoria  no es ya simple facultad intrapsíquica,  sino que expresa a todo el 
hombre comprometido en una operación total, «con todo el corazón, toda la mente, todas 
las fuerzas»; en tanto, este recordar no es sólo capacidad innata, más o menos dotada, de 
recordar hechos y memorizar fechas o datos, como un contenedor más bien impersonal o un 
mar sin orillas sobre cuya superficie flotan casualmente los restos del pasado, sino que es y 
se hace cada vez más algo muy activo y dinámico, e igualmente personal y subjetivo; es 
cada vez más un hacer memoria, más que un simple registrar y juntar fragmentos de vida.

- Ejercicio práctico: la propia historia como «lugar» de oración

Es importante, pues, el ejercicio de la memoria creyente, auténtica disciplina de la 
mente y del corazón, típica de quien no se contenta con recordar lúcidamente sin dejar fuera 
nada, sino que aprende lentamente a llevar lo que recuerda, su historia personal, a su centro 
natural, la Pascua de Jesús, para preguntarse ante todo acontecimiento: «¿Qué sentido tiene 
este hecho en relación con la Pascua de Jesús? ¿Cómo puede el misterio de la cruz iluminar 
este hecho, darle verdad?».

No se trata simplemente de recordar, sino de hacerlo en un contexto de  oración,  
dentro del cual sea posible o hasta resulte espontánea la referencia al gesto del Cordero 
inocente  y  la  comparación  con  él.  Es  como  si  la  historia  del  sujeto  se  convirtiera 
progresivamente en lugar de oración, y la oración cada vez más parecida a una búsqueda de 
la presencia de Dios en su historia, como una pregunta constante: «¿Dónde estabas, Señor, 
en aquel suceso? ¿Qué me decías y me dabas?».

En todo esto es decisiva la adquisición de un método, más que la pretensión de 
entender todo de una vez por todas; y en este método la pregunta-comparación sistemática 
con el misterio de la muerte-resurrección en una actitud orante es el paso preliminar que va 
en la justa dirección.
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1.3. Hacer memoria

Por un lado, la memoria creyente es «hacer memoria», por otro, es precisamente el 
«hacer memoria» (expresión con fuertes resonancias bíblicas) lo que nos hace creyentes, o 
que pide y permite recordar  uniendo acontecimientos  y comprendiendo significados que 
van  todos  en  la  misma  dirección,  como  se  descubre  progresivamente.  Quien  «hace 
memoria» construye de algún modo su pasado, no sólo lo fotografía fijándolo en imágenes 
que ya no se pueden modificar, o que se pueden simplemente recordar-conmemorar, sino 
que capta su significado profundo y radical, lo interpreta, a veces lo reinterpreta de manera 
creativa y también coherente. En todo caso, no lo lee superficialmente,  ni lo sufre, a lo 
sumo contentándose con aceptarlo, sino que lo carga de sentido y conexiones significativas 
internas, que vienen a confirmar y enriquecer el sentido general de la vida.

«Hacer memoria» quiere decir, en resumen, entender con mayor profundidad lo que 
ha sucedido. Y exactamente esta comprensión más intensa supone y exige la memoria, o se 
cumple sólo a distancia del acontecimiento. No es posible comprender inmediatamente, en 
el presente y en tiempo real, o al menos no siempre se puede entender inmediatamente el 
sentido de los acontecimientos, desde luego no cuando el presente está todo ahí, demasiado 
cerca para verlo, demasiado inmediato para comprenderlo, demasiado evidente para dejar 
entrever el misterio. Por eso el verdadero órgano del conocimiento, de uno mismo y del 
mundo, es la  memoria81,  ya que sólo el  recuerdo puede mostrar  el  verdadero rostro,  la 
verdadera naturaleza de las cosas.

Pero se hace memoria en la medida en que, a partir de la concreción del significado 
de la vida (y de la muerte), se logra comprender ese significado en todo acontecimiento o 
descubrir en todo acontecimiento aspectos nuevos de la lógica existencial. Hacer memoria 
es haber encontrado el hilo conductor que une entre sí todos los fragmentos del vivir y cuyo 
cabo está firme en la mano de Dios (la mano que hiere y cura, en cuya palma está diseñado 
el rostro de cada uno, que guía nuestra vida...), o ese  cantus firmus,  calmo y discreto y 
también característico e inédito, como estribillo o nota dominante que resuena en todo seg-
mento  o  arpegio  existencial82.  Ese  hilo  conductor  o  ese  estribillo  es  el  amor  de  Dios 
manifestado en la cruz de Jesús, que da un sentido a todo, sí a todo, del que procedemos, al 
que volvemos y que nos acompaña en todos los trances de la vida.

De esta  forma,  hacer  memoria  ayuda  a  recordar,  lo  hace  simple  y  fácil,  rico  y 
relativamente completo. En efecto, es más fácil recordar lo que es importante o recordar 
hechos  que  están  ligados  por  un  mismo  significado,  que  esforzarse  (en  ocasiones 
inútilmente) por recordar cosas sueltas entre sí, pues el significado funciona un poco como 

81 Esta es, en el fondo, la enseñanza de la filosofía platónica.
82 La importancia de haber encontrado este hilo (y el riesgo que supone perderlo) que anuda entre sí los 
hechos de la vida, se narra en esta historieta. Cuenta una leyenda que, durante la noche, una araña colgada del 
hilo se bajó de una rama y, tras encontrar un lugar adecuado, comenzó a tejer su tela. Por la mañana, una vez 
terminada su obra, quiso comprobar con los primeros rayos de sol cómo había quedado: miró, remiró, y tuvo 
que admitir que era geométricamente perfecta. Una simetría maravillosa. No había ni un solo hilo fuera de 
lugar. La araña, satisfecha, se felicitó a sí misma: era una constructora perfecta; la tela estaba hecha como una 
obra de arte. Solamente... ¡vaya! El hilo que bajaba desde lo alto era terriblemente antiestético lo estropeaba 
todo. No le gustaba. Dicho y hecho, la araña subió y lo cortó. Y de repente toda su maravillosa construcción 
se desplomó, se derrumbó sobre sí misma al un amasijo inextricable, arrastrando en su desmoronamiento a la 
propia araña.
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denominador común, que, por un lado, contiene los datos recordados y, por otro, emerge en 
ellos de maneras inéditas y subrayados diversos; por tanto, haber encontrado un sentido 
fuerte a la vida, al amor, al sufrimiento, es como haber construido un marco dentro del que 
se puede pintar un cuadro, el cuadro de la historia personal, en nuestro caso, con todos sus 
colores y dolores, matices y tonalidades...

De ello deriva un recordar lineal e intenso, que abarca toda la vida, «celebrando» en 
ella el amor salvífico de Dios. Un poco como recordaba y creía el piadoso israelita, para 
quien la memoria representaba el instrumento de la fe, mientras la propia fe era una manera 
de recordar, como ese denominador común del que hablábamos, que atribuía un sentido a 
las cosas y permitía no olvidarlas. Con una fórmula podríamos decir que el hebreo del 
Primero y del Segundo Testamento creía recordando y recordaba creyendo.

- Ejercicio práctico: el Salmo 151

Es el momento de enseñar a nuestro joven una «nueva» manera de creer, basada 
más en la percepción de su historia que en una adhesión intelectual a verdades abstractas, 
las verdades que estudia en clase y que corren el riesgo de quedarse en un plano intelectual 
muy pobre. En esta educación a la fe cobra especial importancia la memoria y una manera 
de recordar que debe dejar lugar de igual forma a la concreción de la propia historia sub-
jetiva  y  a  la  ejemplaridad  de  la  vicisitud  de  Israel  como se  narra  en  la  Biblia,  como 
dimensión objetiva de la fe: es un poco la historia-madre de todas las historias humanas.

En otras  palabras,  el  ejercicio  práctico  de  esta  fase  consiste  en imitar  la  fe  del 
piadoso  israelita,  que  sabía  unir  maravillosamente  estas  dos  dimensiones,  objetiva  y 
subjetiva,  precisamente  porque  su  fe  era  rica  en  memoria,  en  historia  vivida  y 
experimentada personalmente.

Una  señal  concreta  de  este  ejercicio,  cuando  se  interpreta  correctamente,  es  la 
percepción  mucho  más  precisa  e  históricamente  documentada  (es  decir,  visible  en 
momentos,  gestos,  personas,  situaciones...  precisas)  de  la  acción  de  Dios  en  la  propia 
historia,  el  descubrimiento  del  tantísimo  amor  recibido,  de  Dios  y  de  numerosas 
mediaciones humanas, con el consiguiente agradecimiento a él.

La oración, en esta fase, se convierte sobre todo en oración contemplativa, que abre 
el  corazón al  reconocimiento,  precisamente  en el  sentido  de re-conocer,  de conocer  de 
nuevo,  con una conciencia  muy nueva,  el  amor del  Eterno esparcido en los días  de la 
existencia.  En  este  tipo  de  oración  el  orante  se  siente  mucho  más  en  sintonía  con  el 
salmista, que narra su propia historia para reconocer que «es eterno su amor por nosotros». 
En realidad, rezar en esta fase es como escribir y cantar el propio salmo autobiográfico. 
Puede ser muy bueno, desde el punto de vista del ejercicio, invitar a escribirlo (sería el 
salmo 151).

1.4. Hacer en memoria de...

Es una especificación más del dinamismo ligado al recordar humano y creyente. Si 
«hacer memoria» quiere decir construir y reconstruir el propio pasado, edificándolo sobre 
la piedra angular de un significado general de la vida, casi reunirlo en torno a él (operación 
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que no estará  nunca definitivamente  terminada),  «hacer  en memoria  de...»  quiere  decir 
cumplir  algo en  nombre  de otro,  con  su mismo espíritu,  en plena  sintonía  con él,  sus 
intenciones y deseos. Hasta el punto de transformar lo que se hace en una continuación de 
la existencia del otro, como un hacerlo todavía presente, casi identificándose con él. Incluso 
en el lenguaje corriente esta expresión recuerda, por lo general, la idea de una persona que, 
de esta forma, se recuerda eficazmente, estableciendo con ella un vínculo que supera los 
condicionamientos temporales y hace contemporáneo a quien se recuerda, cumpliendo algo 
en su memoria.

Para el creyente esta persona es sobre todo Jesucristo, el Verbo encarnado. Vivir la 
vida o hacer algo en memoria de él quiere decir dejar que sea su persona la que cargue de 
sentido la existencia o lo que se está haciendo; no es sólo imitarlo en los gestos, cuanto 
identificarse  con sus sentimientos,  con su pasión de amor,  a Dios y a los hombres.  Es 
verdaderamente ponerlo en el centro de la vida, como pide el modelo de la integración.

Y es, en el fondo, justo lo que Jesús quiere cuando, después de haber instituido la 
eucaristía, les pide a sus discípulos que realicen su gesto; más aún, les pide, además de que 
lleven a cabo ese acto,  que lo hagan con su mismo espíritu,  con su misma disposición 
interior, con su mismo corazón, empleando esta expresión: «Haced esto en recuerdo mío» 
(Le 22,19). Memoria creyente, en este caso, es el coraje de repetir el gesto eucarístico, rom-
piendo el propio cuerpo y derramando la propia sangre. Exactamente como él.

Memoria  creyente  quiere  decir  reconocer  cuántas  veces  en  la  propia  vida  ha 
resonado la palabra-invitación de Jesús a unirse a su gesto redentor, completando en la 
propia carne lo que falta a su pasión (cf Col 1,24). Memoria creyente significa vivir la 
muerte, propia y ajena, real o simbólica, de cada día o del último día como la vivió él, en 
memoria  de  su  muerte  dolorosa  y  también  ya iluminada  por  los  albores  de la  Pascua. 
Memoria creyente es novedad de memoria y de vida: es distinto recordar un sufrimiento 
sólo como un momento duro y difícil,  como herida aún abierta, a participar en el gesto 
sacrificial y redentor, en la eucaristía de Jesús.

La eucaristía, en efecto, es memoria de la cruz, mejor aún, memorial, como veremos 
en el párrafo siguiente, gesto que, mientras repite lo que el mismo Jesús hizo, conserva todo 
su sentido y eficacia, nos hace contemporáneos suyos y nos pide que seamos conformes a 
él; se irradia desde el momento litúrgico-celebrativo a cada instante de la jornada, para que 
todo sea eucaristía, expresión de gracias y oferta de sacrificio, memoria de la pasión de 
Jesús y realización pascual de la propia.

Pero si la eucaristía es todo esto, entonces el vivir la vida «en memoria» del gesto 
del sacrificio o de la Pascua de Jesús representa la suprema posibilidad de cargar de sentido 
la propia vida y, en consecuencia, es lo que permite recordar  toda  la vida, de reunir de 
verdad todos sus fragmentos, de no dejar fuera ningún instante de nuestra vivencia, incluso 
lo  que  parece  injusto  e  inmerecido,  los  acontecimientos  bonitos  y  menos  bonitos,  las 
situaciones felices y dolorosas, para que todo pueda vivirse o revivirse «en memoria» de él, 
como memorial  de su Pascua de muerte y resurrección. Nadie tiene tan buena memoria 
como el creyente que vive y celebra la memoria de la Pascua de su Señor.

- Ejercicio práctico: la vida como memoria de la Pascua
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El  ejercicio  que  proponemos  en  esta  fase  es  concentrar  la  atención  del  joven 
particularmente en los episodios de su existencia que más se presten a ser memoria del 
sacrificio de Jesús, y que tal vez no fueron vividos en su momento con este espíritu y con 
esta memoria. Por tanto, sobre todo acontecimientos de contacto con el mal, con una cierta 
negatividad  más  o  menos  sufrida,  con  los  límites  inevitables  de  la  propia  historia,  en 
distintos planos (físico, psíquico, moral; personal y relacional). También aquí sin ninguna 
pretensión  de  cambiar  inmediatamente  la  manera  de  considerar  estos  fragmentos  de 
historia, quizás padecida, pero con el propósito de comenzar a vislumbrar el misterio detrás 
o dentro de la herida humana.

Obviamente, sobre todo en esta fase un ejercicio así puede llevarse a cabo no sólo 
en un contexto de oración, sino de madurez orante, con todo lo que supone de tiempo de 
dedicación, de contemplación del Crucificado, de oración de súplica, de reconocimiento de 
los propios temores.

La  pregunta  con  la  que  el  orante  se  dirige  a  Dios  en  esta  fase  no  estará  tan 
preocupada por buscar el  porqué  de determinados acontecimientos, ni se contentará con 
escrutar el lugar donde Dios se ha escondido en esa situación particular, sino que procurará 
comprender  cómo hacer memoria en ese momento particular de sufrimiento del sacrificio 
del Hijo-Siervo-Cordero, cómo vivir hoy para que ese hecho cobre sentido y forme parte de 
mi  historia  de  salvación83.  Este  tipo  de  pregunta,  como hemos  indicado  en  el  capítulo 
anterior, es característico de la persona adulta, adulta en la fe.

Por  consiguiente,  resulta  central  en  este  momento  la  celebración  del  sacrificio  
eucarístico, como momento absolutamente privilegiado e iluminador de esta lectura, como 
llamada cotidiana a repetir el gesto del sacrificio de Jesús, a vivir haciendo todo «en su 
memoria».

1.5. Memorial

El  concepto  de  memorial  es  exclusivamente  bíblico,  no  existe  apenas  en  el 
vocabulario  de  la  lengua  corriente.  Es  comprensible  solamente  desde  el  interior  de  la 
historia de la fe de Israel, y solamente a partir del papel y de la función de la memoria en el 
camino creyente  de nuestros padres  en la fe.  Papel y función sumamente centrales.  En 
efecto, ¿qué recomienda Moisés al pueblo elegido antes de morir? Exactamente que  no 
olviden lo que han visto y oído: «Acuérdate del camino que el Señor, tu Dios, te ha hecho 
recorrer durante estos cuarenta años en el desierto» (Dt 8,2).

En efecto,  ¿por  qué  creía  el  miembro  del  pueblo  elegido?  Desde  luego,  no era 
porque  su  mente  fuera  capaz  de  llegar  a  Dios  por  medio  de  complicados  procesos 
racionales, sino fundamentalmente porque sus ojos habían visto (cf Dt 11,3-7), porque sus 
padres se lo habían contado (cf Dt 32,7), porque en el desierto había experimentado la 
seducción  de  Dios  y  había  sido  puesto  a  prueba  (cf  Dt  8,3).  Creía,  no  por  la  fuerza 

83 En la misma frecuencia de onda están el pensamiento y la experiencia personal de Etty Hillesum: «El dolor 
ha exigido siempre su lugar y sus derechos,  de una forma u otra.  Lo que importa es la manera como se 
soporta, y si se puede integrarlo en la vida y, a la vez, aceptar igualmente la vida. A veces tengo que inclinar 
la cabeza bajo el peso que tengo sobre la nuca, y entonces siento la necesidad de unir las manos, casi como un 
gesto automático, y así podría seguir sentada durante horas, para decirme: lo sé todo, puedo soportarlo todo, 
cada vez mejor, y al mismo tiempo tengo la seguridad de que la vida es muy bella, digna de ser vivida y llena 
de significado» (E. HILLESUM, Diario 1941-1943, Milán 2000, 137).
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determinante de ciertos argumentos, sino por la intrínseca evidencia de los hechos vividos, 
que se hizo más evidente -si es que es posible- por la coherencia de los hechos, unidos uno 
a otro por el mismo proyecto de salvación del Dios amante, como el hilo conductor del que 
hablábamos antes.

Y para que estos hechos, con el mensaje que brotaba de ellos, no fueran olvidados ni 
se  viera  limitado  su  efecto  al  tiempo  en  que  habían  ocurrido,  se  les  rendía  culto  y 
«memorial», es decir, celebración, no sólo conmemoración; no ya una crónica de un tiempo 
que fue, sino acontecimiento de salvación que ocurre aquí y ahora, manteniendo vivos y 
renovando en el tiempo su significado y su eficacia; ya no un gesto sólo para repetir, sino 
un acontecimiento para implicarse en él con responsabilidad y en primera persona, para 
identificarse con el que se recuerda y en el hecho que se celebra; memoria que ya no se 
dirige sólo al  pasado, sino que se proyecta  hacia el  futuro.  De esta forma el  futuro no 
inspiraba ya miedo ni aparecía oscuro e incierto, sino que se convertía en amigo gracias a 
esta celebración, y el piadoso israelita aprendía a mirar el mañana con serenidad y con la 
certeza de que ese hecho no dejaría de iluminar su historia, o que Yavé seguiría librando a 
su pueblo con mano poderosa y brazo extendido.

Así  brotaba,  por  un  lado,  un  creer  simple  y  popular,  pero  extraordinariamente 
fecundo y eficaz, no sólo teórico, sino sólidamente anclado en la vida, y justo por eso capaz 
de  dar  un  nombre  a  Dios  y  rasgos  a  su  rostro84.  Por  otro  lado,  esta  evidencia  de  la 
intervención  de Dios  en  el  pasado creaba  la  correspondiente  certidumbre  de  que  de la 
misma manera Dios estaría presente en lo inmediato y en el futuro, seguiría manifestando 
su providencia y protección. De esta manera, la fe se soldaba y se suelda con la esperanza, 
el pasado con el futuro, la memoria con la espera, la gratitud con la responsabilidad.

Si el israelita rezaba a un Dios que es misericordia,  bondad, amor, ternura...,  un 
Dios que es también amigo difícil o torrente inseguro, pero que luego se descubre y es para 
todos roca y baluarte, pastor bueno, amigo fiel..., lo hacía porque  él mismo  así lo había 
experimentado, porque  su memoria  (personal y colectiva) le entregaba este dato nítido e 
innegable, porque la historia, tal vez sufrida, se lo narraba, y le permitía proyectarse en un 
futuro que ya no era amenazador.

De  esta  forma,  recordar  se  convertía,  para  el  piadoso  judío  y  para  todos  los 
creyentes «con buena memoria», en acto litúrgico en el sentido más intenso del término 
(mistagógico), algo espiritual-teológico y no sólo psicológico-emotivo; como un recoger 
detallado de los numerosos sucesos de la vida «para que no se pierda nada» de lo que Dios 
ha donado y multiplicado  con sobreabundancia  (cf  Jn 6,12),  y  todo peregrino en  la  fe 
recupere fuerzas para continuar el camino.

-Ejercicio práctico: escribir la propia historia de salvación

En el camino de crecimiento en la fe del candidato al sacerdocio o a la consagración 
religiosa, esta fase del memorial significa un poco el cumplimiento o la síntesis del camino.

Al joven hay que estimularlo a fin de que haga fructificar de manera seria y puntual 
la riqueza y singularidad de su experiencia de Dios diseminada a lo largo de los días de su 
existencia; en consecuencia, se le debe provocar a« diseñar» su rostro de Dios, con rasgos 

84 Cf A. CENCINI, Amerai il Signore Dio tuo. Psicología dell'incontro con Dio, Bolonia 1998, 102-103 (trad. 
esp., Amarás al Señor, tu Dios: psicología del encuentro con Dios, Atenas, Madrid 1995).
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inconfundibles;  a dar razón de su esperanza,  no de la que ha leído en los libros de los 
santos;  a  rezar,  no  a  un  Dios  abstracto  y  raramente  parecido  al  Motor  inmóvil  de 
Aristóteles,  sino al  Dios que surge vivo a  partir  de su historia,  su Señor,  el  que lo  ha 
seducido atrayéndolo a él, el que le ha enseñado a caminar dándole la mano como un padre 
amorosísimo; a confesar su experiencia absolutamente personal de lo divino, sin copiar al 
vecino  ni  contentarse  con  las  habituales  frases  hechas,  tan  «edificantes»  como  poco 
convincentes por estar repletas de fríos lugares comunes, como la homilía del domingo. El 
joven  en  formación  debe  comprender  y  entender  absolutamente  que  el  ejercicio  de  la 
memoria creyente  es lo que personaliza la fe, motiva la vocación y hace apasionado el 
testimonio.

Por eso, para dar consistencia y todavía más concreción a esta búsqueda, podría ser 
de utilidad no sólo hacer una lectura de la propia vida, sino invitar a iniciar una escritura 
sistemática de ella (no limitada solamente al salmo autobiográfico citado en el punto 1.3.). 
Pues escribir implica mucho más que leer, implica una operación más compleja, que va más 
en profundidad a través de itinerarios y conexiones laboriosas, y hace divisar, con mayor 
precisión y coherencia una lógica que lo domina todo, una mano que lo envuelve y dirige 
todo, mano grande y segura, que protege y guarda, hiere y sana, mano en la que el joven 
encuentra escrito su propio nombre y apodo, su propia historia y vocación, el pasado y el 
futuro,  el  amor  y  el  dolor  que  lo  han  acompañado  en  la  vida.  Escribir  da  solidez  y 
consistencia al trabajo de la memoria, la obliga a llegar a conclusiones concretas, le permite 
ver mejor ciertas conexiones, volver más adelante a intuiciones e iluminaciones tenidas un 
tiempo atrás,  sin correr  el  riesgo de olvidarlas,  y  aunque,  efectivamente,  fijar  en papel 
ciertas ideas da la sensación de haber concluido un determinado trabajo, permite también 
volver a ello continuamente para corregir y concretar mejor, profundizar y escrutar más 
agudamente85.

Así, se traza cada vez más el proyecto de la integración de la historia en torno a la 
Pascua del Señor, y se hace cada vez más natural y consecuencial decidir ofrecer la propia 
vida al Dios del amor, con la conciencia de no hacer nada heroico86.

2. El olvido del creyente

Los antiguos  ascetas  decían que « el  mayor  pecado es el  olvido»87;  el  mayor  y 
tampoco tan raro, por lo que parece. En efecto, para nada está dicho que poseamos esta 
capacidad  de hacer  memoria  y  que,  por  consiguiente,  la  sepamos  transmitir  a  nuestros 
jóvenes. Es interesante, tristemente interesante, observar que del olvido procede la idolatría, 
que quiere decir el becerro de oro en lugar de Dios, el ídolo mudo e inanimado en mi poder, 
el yo que, en último análisis, pretende quitar el centro a Dios, frustrando todo proyecto de 
integración en torno a la cruz de Jesús.

85 Sobre el sentido de este ejercicio, cf A. CENCINI, I sentimenti, o.c., 89-95.
86 Es la experiencia que he llevado a cabo y estoy llevando a cabo desde hace veinte años en esta parte: 
dedicar el último año de preparación a los votos perpetuos (y a la ordenación sacerdotal) a la lectura-escritura 
de la propia historia, a la luz de categorías bíblicas y psicológicas concretas, para llevar al joven a vivir su 
ofrecimiento como un gesto de gratitud hacia Dios, con humildad y verdad. Experiencia muy positiva por lo 
que revela al joven de sí mismo y, sobre todo, de la presencia de Dios en su historia.
87 O. CLÉMENT, I1 potere crocifisso, Magnano 1999, 69.
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2.1. «La madre de todos los pecados»

El egocentrismo, según los Padres, «es la madre de todos los pecados», y es lo que 
se opone explícitamente a un proyecto de integración.

Este paso, del mayor de los pecados (el olvido) a la madre de todos los pecados (el 
egocentrismo),  indica  también  el  paso  de  la  ingratitud  olvidadiza  e  irresponsable,  que 
olvida lo que Dios ha hecho por mí, de lo que debería nacer confianza y responsabilidad, a 
la preocupación excesiva por mí mismo,  de la que brota el  afán creciente,  el  afán que 
complica  nefastamente  la  vida,  porque  hace  que  nos  preocupemos  excesivamente  de 
nosotros mismos, como si estuviéramos solos en el desierto, hijos de nadie o de un pasado 
hostil, o abandonados a un destino ciego y siniestro.

Ahora bien, esta preocupación es pagana, puede tenerla sólo quien no cree, o cree y 
no confía, a ya no recuerdo que Dios es la Voluntad Buena que se ocupa de todo hombre, 
que ya se ha ocupado de cada uno todos los días de la vida. Esta es la causa de que el olvido 
sea el mayor de los pecados, exactamente porque lleva a la «madre de todos los pecados», 
el egocentrismo, o a la mayor estupidez que el hombre puede cometer: ponerse en el centro 
de la vida, usurpando ese puesto que corresponde a Dios y que le interesa sobre manera al 
hombre dejarlo  en las grandes manos divinas,  porque sólo Dios y su amor le permiten 
recoger toda su existencia sin avergonzarse de ella sino, más bien, reconociendo en ella las 
huellas de ese amor.

2.2. Doctores de la ley y analfabetos en la fe

Decíamos que el olvido no es tan raro entre quienes afirman creer, incluidos los 
maestros de la y en la fe. A veces estos maestros o doctores de la ley no saben recordar y, 
en consecuencia, son también poco creyentes: no tienen el sentido de su propia historia, no 
saben narrar su vida dejando que emerja la acción particular o el plan providencial de Dios 
que se ha clarificado progresivamente, no saben re-asumir su pasado ni saben reconocer en 
su vivencia las huellas del Eterno o en los episodios concretos la presencia del Dios amante. 
Son maestros en la fe, pero en realidad son analfabetos de la fe, no saben leer su fe en la 
historia ni saben escribirla. Tal vez son los que en el período de la formación inicial no han 
sido jamás «educados», como decíamos en el capítulo precedente, para llevar a cabo esta 
obra de reconocimiento y recuperación creyente de su historia.

En efecto, sí se les invita a narrar su historia, en efecto, salen con segmentos de 
historia sin continuidad, casi cortes de episodios que quedan mancos o como escenitas de 
vida sin continuación;  cuentan anécdotas,  no «historias» personales;  jirones de vida,  no 
secuencias  lógicas  existenciales,  ni  saben destacar  el  proyecto  cumplido  o  que  se  está 
cumpliendo entre las vicisitudes de la vida, pensado-proyectado-acompañado por Dios; su 
recordar  no  es  «hacer  memoria»,  sino  evocación  de  cosas  perdidas  y  ya  sin  vida,  de 
memorias agrupadas desordenadamente como si fueran datos sin pulir, sobre los que nunca 
ha trabajado una inteligencia iluminada por la fe. Mucho menos han aprendido a vivir «en 
memoria» del sacrificio de Jesús, como posibilidad suprema de cargar de sentido la propia 
historia, la vida y la muerte, el amor y el sufrimiento. No tienen la sapiencia bíblica de 
«contar sus días» (cf Sal 89,12) ni tienen el sentido del transcurrir del tiempo, el sentido de 
las  estaciones.  Por consiguiente  viven muchas  veces  con un ansía  sutil,  muy difícil  de 
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alejar, que se extiende a las tres dimensiones clásicas del tiempo, transformando el pasado 
en tiempo perdido, el presente en tiempo vacío, el futuro en tiempo temido88.

Es como si hoy, por una broma amarga del destino, en un período como el nuestro 
marcado  por  el  extraordinario  progreso  tecnológico  que  nos  ofrece  instrumentos  for-
midables para almacenar datos y operaciones de diverso tipo, la memoria del creyente justo 
en este tiempo fuera débil y enferma, por obra de algún virus misterioso.

3. Los «virus» de la memoria

Efectivamente, todos tenemos una relación natural y habitual con nuestro pasado: 
nos sentimos en cierto modo hijos del mismo, hemos sido engendrados por él.  Muchas 
veces lo pensamos y lo «buscamos», este pasado nuestro,  para encontrarnos a nosotros 
mismos y nuestras raíces, o tal vez para llorarlo o, lo contrario, para rehabilitarlo, o aún 
para reconciliarnos con él o entenderlo mejor; pero a veces querríamos olvidarlo sin más o, 
si  pudiéramos,  borraríamos  incluso  algún  trozo  o  fragmento  de  nuestras  vivencias.  En 
suma, saltan modalidades muy distintas de la relación con el pasado; del olvido al rechazo, 
de la nostalgia a la exigencia de entender, de la rabia al sentido de culpa.

Estas actitudes pueden estar todas más o menos presentes en la misma persona, pero 
todas, sin duda, tienen mucho que ver con su fe. Es más, podríamos decir inmediatamente 
que  la  manera  de  mirar  el  pasado  es  uno  de  los  indicadores  más  fidedignos  para  
comprobar la calidad de la fe.

Por consiguiente, es importante en el camino formativo despertar la atención del 
joven sobre su manera de recordar, para que evidencie sus... defectos de memoria, esos 
virus que la infectan y que luego debilitan también la fe del joven candidato hoy y del 
maestro en la fe mañana.

Los proponemos, al menos algunos de estos virus (como todos los virus, son quién 
sabe cuántos y en constante aumento), sencillamente para ayudar a la labor investigadora 
por parte del formador, pero también a la del joven en formación sobre sí, a través de un 
instrumento simple y preciso que le pueda servir de cotejo continuo.

3.1. Memoria apática- ingrata

Sería  la  manera  de recordar  de quien  no se  conmueve, de  quien  ha perdido  la  
libertad de conmoverse ante la vida y el bien recibido. Lo  considera casi un derecho y 
como algo necesario: es un derecho el hecho de que él exista; son algo obvio, mejor dicho, 
mérito suyo, talentos y dones personales; son algo debido a todas esas condiciones de vida 
que le han permitido un desarrollo  adecuado,  desde el  amor recibido hasta las diversas 
oportunidades que 1e han ofrecido la vida y los demás.

En efecto, vivimos hoy, por lo que parece, en una cultura de la ingratitud y -tal vez 
sin darnos cuenta de ello- damos una educación en este sentido, en distintos planos, desde 
los padres a los educadores sucesivos (hasta los del seminario o noviciado), transmitiendo 
sutilmente la idea del «todo se me debe» y si todo se me debe, no debo dar gracias a nadie, 

88 Cf M. URIATI, La totalità dell'amore di Dio come valore totalizzante per l’uomo, Vocazioni 1 (1993) 15-
16.
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no soy responsable de nada89. Efectivamente, el... producto humano de esta mentalidad no 
da  las  gracias  a  nadie;  no  siente  la  exigencia  de  volver  a  controlar  su  pasado,  de  re-
conocerlo (= de conocerlo nuevamente y de manera más profunda) en su historia para dar 
gracias  a  cuantos  lo  han  beneficiado,  desde  sus  padres  hasta  tantas  otras  modestas  y 
sencillas mediaciones del amor eterno. No conoce, en resumen, la virtud natural  del re-
conocimiento. Y si la memoria es la gratitud del corazón, el ingrato es también un gran 
desmemoriado90, además de ser un gran maleducado.

Pero, por un lado, este reconocimiento es completamente natural, surge espontáneo, 
no está de por sí ligado a una perspectiva creyente, porque cualquier persona con la mente 
sana  y  honesta  consigo  misma y  con los  demás  debería  poder  reconocer  la  diferencia 
enorme entre el mérito personal y el bien recibido91.

Por otro lado, tenemos que admitir que esta gratitud no nos sale tan natural. Lo dice 
también el evangelio, según el cual, de diez creyentes, sólo uno fue capaz de agradecer. Es 
el que aparece en el episodio de los diez leprosos curados por Jesús (cf Lc 17,11-19). De 
ellos, sólo uno «volvió... y se echó a los pies de Jesús, dándole las gracias» (Lc 17,15.16), y 
no  sólo  fue  curado  de  la  lepra  física,  también  fue  salvado de  la  lepra  espiritual  de  la 
ingratitud y de la apatía, antecámara de la irresponsabilidad, como ya sabemos.

Memoria sana es la capacidad de «volver» en la vida, continuamente, para buscar y 
encontrar siempre nuevos motivos de gratitud; memoria enferma es, por el contrario, la 
incapacidad de descubrir y apreciar todo el bien recibido, y de darse cuenta de que sobra lo 
negativo inevitable, que también forma parte de nuestra vivencia.

3.2. Memoria parcial-selectiva

Es la memoria de quien recuerda sólo una parte de la vida, o la negativa, y entonces 
subraya los inevitables lados oscuros y duros de la existencia, como si no existieran más 
que estos, o bien la  positiva,  y entonces elimina y borra todo el montón de límites y de 
imperfecciones que también acompaña a la existencia humana.

Son muchos los que cometen este error de perspectiva, que muchas veces, más allá 
de una cierta apariencia, oscurece el componente  positivo  de la vida, que también existe, 
pero que con mucha frecuencia no es apreciado, se da casi por descontado y, una vez más, 
se deja inerte, casi se olvida, se deja incapaz de suscitar agradecimiento y coherencia de 

89 La  actual  crisis  vocacional  puede  favorecer  inconscientemente  esta  tendencia,  transmitiendo 
inconscientemente a los (pocos) jóvenes en formación la idea de que son ellos los que van a hacer un gran 
favor a la institución, garantizando la supervivencia de la misma con su adhesión vocacional. Con destacadas 
consecuencias negativas en el plano de su relación con la propia institución (la cultura del derecho y no de la 
gratitud), y de la actitud de los superiores y educadores al respecto (con posibles condicionamientos en el 
discernimiento y en el camino educativa concesiones, descuentos diversos, menor radicalismo...).
90 En esta misma línea está la afirmación  de Bonhoeffer  en una carta  desde la cárcel  «La fuerza  de los 
recuerdos procede siempre de la fuerza de la gratitud». Cf D. BONHOEFFER, Resistenza e resa.  Lettere e  
scritti dal carcere, Milán 1988, 465 (trad. esp., Resistencia y sumisión: cartas y apuntes desde el cautiverio,  
Sígueme, Salamanca 1986).
91 Aún más, la capacidad de gratitud, o la interpretación correcta del propio estar en el mundo, podría llevar a 
la persona a los umbrales del misterio, a interrogarse por la posibilidad de haber sido objeto de un amor 
eterno:  como dice,  en  efecto,  Wendy  Ward,  «el  peor  momento  para  un  ateo  es  cuando experimenta  un 
sentimiento sincero de gratitud y no tiene a quien dar las gracias»,  pero podría ser también un momento 
iluminador y propedéutico para la fe.
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vida. Todos tenemos un poco esta tendencia a lamentarnos, por eso, como afirma el dicho, 
«las ofensas sufridas las esculpimos en roca,  los favores recibidos  los escribimos en la 
arena».

Pero,  por  extraño  que  parezca,  también  lo  contrario  es  verdad.  Otras  veces,  en 
efecto, la parte que se aparta es la negativa, porque el individuo no la ha integrado, la teme, 
no sabe cómo significarla, y prefiere ignorarla o, sin más, borrarla, si pudiera. Digamos 
también que esta eventualidad no es tan rara: en la vida de cada uno de nosotros existe algo 
negativo marginado de la conciencia, porque nos humilla o nos amarga, o nos asusta y nos 
parece imborrable; algo negativo que, por tanto, espera ser reconciliado-integrado. Porque 
misterio y vocación del yo están también escondidos en ello.

El  hermano  mayor,  en  la  parábola  del  hijo  pródigo  (cf  Lc  15,11-32),  tiene 
precisamente este tipo de memoria, que corta radicalmente todo el aspecto  positivo  de su 
ser hijo, no le permite reconocer la bondad del padre ni todo lo que ha recibido de él de 
forma completamente inmerecida; y así, este hijo no sabe gozar de ser hijo y parece casi 
perder la capacidad de gozar de la vida, dado que no puede tampoco organizar una fiesta 
con sus amigos. Está claro que no sabe tampoco gozar de ser hermano, o de tener a alguien 
semejante con quien compartir libremente lo que ha recibido sin merecerlo. Y por eso, en 
general, gozar del bien de los demás, más que sufrir con quien sufre, es una rara libertad y 
uno de los signos más evidentes de madurez. En realidad, solamente se puede permitir el 
lujo de esta libertad quien ha aprendido a gozar del bien recibido, del bien que le pertenece, 
que es siempre superabundante.

Por otro lado, elimina también la propia parte negativa personal, hasta el punto de 
sentirse como hijo modelo, que no ha transgredido nunca una sola orden del padre y que se 
siente, claro está, superior al hermano menor. Es más, el hermano menor representa, en 
cierta manera (dentro de una lectura psicoanalítica), la parte negativa de quien se siente 
perfecto o casi perfecto, la parte de uno mismo que él no quiere ver, y cuyo regreso -en 
realidad- quiere impedir como sea92. La memoria parcial determina siempre también una 
cierta desintegración del yo.

3.3. Memoria superficial-sensacional

Es la manera de recordar que registra sólo  los hechos asombrosos, sensacionales,  
vencedores, las experiencias extraordinarias de Dios y aquellas en las que se puede leer 
más  fácilmente  el  sentido  de  su  presencia,  donde  Dios  ha  recogido  las  peticiones  del 
creyente,  excluyendo  todo  lo  demás  como  si  careciera  de  valor,  excluyendo,  por 
consiguiente, las circunstancias en que Dios parece haber estado ausente.

Es memoria ligada, en sustancia, a la poca fe de quien espera signos sensacionales 
de Jesús en el evangelio, como hemos recordado antes, de quien querría que Cristo bajara 
de la cruz para creer en él o de quien ha aprendido a reconocer lo divino sólo en el viento 
impetuoso que quiebra los montes o en el terremoto avasallador o en el fuego devorador y 
no se da cuenta de que él habita en el «ligero, susurro de aire» (1Re 19, 9-14).

Esta memoria  corre el  riesgo de convertirse  en alta y peligrosamente selectiva y 
también presuntuosa, ya que es el sujeto quien decide qué ha sido importante en su vida, 

92 CF A. CENCINI, Il padre prodigo. Storia di una vocazione perdura e ritrovata, Milán 1999.
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dónde ha estado presente Dios y le ha dado salvación, cuáles son los hechos que merecen 
ser recordados o dignos de alojar lo divino... El verdadero riesgo entonces es perder buena 
parte de la riqueza de la presencia de Dios en la propia historia, porque con frecuencia, más 
bien por lo general, esta presencia está escondida y es muy discreta, mientras que a veces 
parece casi desmentirse y contradecirse.

El mismo Jesús comparó el reino de Dios a «un grano de mostaza..., la más pequeña 
de todas las semillas» (Mt 13,31-32); así es con mucha frecuencia también la acción y la 
presencia  de  Dios  en  la  vida  humana,  pero  quien  tiene  una  memoria  superficial  o  ha 
confundido  lo  divino  con  algo  excitante  y  extraordinario  solamente  percibe  los  tonos 
intensos y las señales inequívocas, o los momentos en que Dios confirmaría la idea que el 
creyente se había formado de él o contentaría sus premisas. El peligro, en suma, para una 
memoria infectada de esta manera es no darse cuenta de la misteriosa presencia de Dios 
escondida en las circunstancias demasiado normales y ordinarias de la vida, o incluso en su 
ausencia (o en lo que a nosotros nos parece tal).

Desde otro punto de vista, los dos discípulos de Emaús en el fondo demuestran aún 
una memoria superficial cuando cuentan al «extraño» su decepción por lo sucedido (cf Lc 
24,13-35).  Como  Cristo  no  había  vencido  al  «enemigo»,  como  no  había  derrotado  al 
adversario  ni  instaurado por la fuerza,  como ellos querían,  el  nuevo reino de Israel,  se 
elimina toda su enseñanza por insignificante e ineficaz. Mientras, la tristeza de los rostros 
traiciona la sensación de que su seguimiento de Jesús ha sido inútil y frustrarte. Resulta 
interesante que luego se les abran los ojos en el momento en que se lleva a la memoria (y 
con  un  nuevo  significado)  un  gesto  de  Jesús  no  reconocido  en  su  momento  en  su 
centralidad y casi olvidado hasta ese momento, y que es, en cambio, el gesto que Jesús 
confía al creyente para que lo haga «en memoria» suya.

3.4. Memoria idealizadora-nostálgica

Es  la  manera  de  idealizar  el  pasado  que  lo  contrapone  al  presente,  juzgado 
regularmente mediocre, y lo considera irrepetible en el futuro.

Es memoria  no constructiva,  tiene vetas  de una sutil  desconfianza,  por no decir 
desesperación; de hecho es como si el individuo viviera lanzado hacia atrás, en una postura 
antinatural, o estuviera bloqueado en una contemplación estéril del pasado que le impide 
realmente abrirse al futuro y caminar por caminos nuevos e inéditos. Muchas veces es justo 
esta memoria la que induce a preferir lo seguro o lo que ya se posee, aunque no provoque 
entusiasmo, a lo inseguro e incierto. Un poco como los hebreos en el desierto, que echan de 
menos  un  pasado  de  esclavitud  como  un  pasado  fabuloso  porque  les  garantizaba  la 
supervivencia y la satisfacción de las necesidades elementales (se hartaban de ajos y de 
cebollas). Y precisamente por eso estos miembros del glorioso «partido de las cebollas» se 
niegan  a  dejarse  liberar  por  la  mano  poderosa  de  Yavé  y  a  caminar  hacia  una  tierra 
prometida «que mana leche y miel», algo mucho mejor que el ajo y las cebollas, pero que 
todavía no se ve.

Con frecuencia, quien ataba el pasado y desprecia sutilmente el presente manifiesta 
precisamente este tipo de memoria, que en cierto modo reniega de sí misma y se traiciona. 
Si,  en  efecto,  la  memoria  no sirve  para  superar  cierto  pasado y construir  el  futuro,  es 
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memoria infectada. O si la memoria «olvida» que el pasado ha pasado, se convierte en pura 
locura93.

Es distinto, en cambio, el llanto atormentador  del hebreo exiliado  que junto a los 
ríos de Babilonia recuerda la tierra de sus padres y sueña con el día del regreso; aquí el 
recuerdo es sano, ya que da la fuerza para soportar el presente penoso y esperar en un 
futuro mejor.

3.5. Memoria quejica-exonerarte

Es el estilo de quien descubre en su pasado sólo  o sobre todo agravios ajenos e  
injusticias de las que habría sido víctima o lo que, en cierto modo, estaría en la raíz de sus 
actuales inmadureces o problemas, más o menos insuperables y de los que no sería nunca 
responsable. Muchas veces, en la relación de ayuda, se encuentra este tipo de personaje, tal 
vez catequizado por una cierta psicología, según la cual los apuros del presente son siempre 
culpa del pasado, de la figura materna aprensiva o de la paterna autoritaria.

En estos casos el pasado funciona como una coartada que justifica el presente o 
exime al sujeto de responsabilidad. Un poco como el paralítico de la piscina de Betesda, 
que se enfada con los demás (pero no demasiado, por miedo tal vez a que lo tomen en 
serio), porque no tiene a nadie que lo meta en el agua, y se arriesga a pasar toda la vida al 
borde  de  la  piscina,  esperando  que  alguien  lo  ayude,  cada  vez  más  exento  de 
responsabilidad y paralizado, o convencido de que lo es y es hábil en fingirlo, y de hecho 
no mueve ni un dedo para salir de su situación (cf Jn 5,1-18). Es el tipo que siente y sufre 
su pasado como una injusticia de la vida y, con mucha frecuencia, termina descargando en 
los demás lo que tendría que atribuirse a sí.

Este tipo de memoria es verdaderamente paralizante, pues elimina o se arriesga a 
disminuir en el sujeto la conciencia de su dignidad y responsabilidad, y lo provoca a hacer 
un uso retorcido de su pasado y a ignorar lo que nos recuerda una sana psicología, como 
dijimos  en  el  capítulo  anterior:  puede  que  no  seamos  completamente  responsables  de 
nuestras inmadureces o de sus raíces (que se deben buscar en nuestro pasado), pero  en 
cualquier caso somos responsables de lo que hacemos en el presente  para ser cada vez 
menos dependientes y tenerlas siempre controladas.

3.6. Memoria ofendida-resentida

Es  el  recuerdo  obstinado  de  las  ofensas  o  de  los  agravios  recibidos,  o  
supuestamente tales, como una memoria imborrable y dura, de algo grabado en piedra, que 
hace eternamente conflictivas ciertas relaciones (no importa si sólo en la fantasía o en el 
recuerdo) e impide a la persona experimentar la fuerza liberadora del perdón.

Ninguno  de  nosotros  ha  tenido  una  historia  perfecta,  con  padres  perfectos  y 
educadores perfectos, ni ninguno ha vivido en una sociedad ideal o en contextos de expe-
riencias  totalmente  positivas,  con  completa  ausencia  de  incidentes  o  traumas  o  de 
relaciones difíciles y a veces imposibles o casi. Es normal que sea así, y quien acepta que 
en su historia existe lo negativo y lo imperfecto termina por descubrir también lo positivo.

93 Cf  R. GUARDINI, Elogio del libro, Encuentro, Madrid 1998.
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En efecto,  aquel que se reconcilia  con su pasado y las personas inevitablemente 
limitadas  que han estado a su lado,  logra entender incluso los aspectos positivos  de su 
vivencia  y  tal  vez  de  estas  mismas  personas,  descubriendo  que  por  lo  general,  en  la 
economía general de su historia, superan a los negativos. Quien, por el contrario, no se 
reconcilia  con su pasado y las figuras significativas  del mismo, lleva dentro rencores y 
resentimientos que le impiden darse cuenta y luego gozar del bien recibido, y terminan por 
alimentar en él una ira peligrosa y a veces algo vengativa. En él la memoria estará como 
bloqueada por el resentimiento.

En realidad, cada ser humano tiene siempre algo que perdonar a los demás (y, desde 
luego, algo de lo que hacerse perdonar), porque la perfección no es de esta tierra y nadie 
puede exigirla  en los demás94.  Quien  no otorga el  perdón a  los demás se  cree que así 
conserva un cierto poder sobre cl otro, el poder con el que las personas débiles enmascaran 
su debilidad  y se  engañan a  sí  mismas  creyéndose  fuertes.  No se dan cuenta  ni  expe-
rimentan  que  perdonar  es  algo  grande  y  gratificante,  todavía  más  gratificante  que  ser 
perdonado.

Por  eso Jesús  recomienda  muchas  veces  en  el  evangelio  perdonar,  perdonar  sin 
medida, hasta setenta veces siete (cf Mt 18,22). Porque perdonar quiere decir desbloquear 
la memoria, reabrir senderos hacia el otro que parecían interrumpidos, testimoniar que la 
relación  con el  otro merece  el  esfuerzo (o la  libertad)  de pasar  por  encima de algunas 
reivindicaciones personales; y por eso perdonar reabre también el camino hacia la dignidad 
del yo, que Dios ha posibilitado con su misericordia. Jamás percibimos nuestra identidad y 
potencialidad como cuando somos misericordiosos, practicando un amor que va más allá de 
la justicia, un amor que ya no es sólo humano.

3.7. Memoria insensata- distorsionada

Representa una manera algo «holgazana» de recordar,  típica de quien no  realiza 
esfuerzo alguno por conectar  entre sí los  acontecimientos, no comprende su sentido más  
profundo,  como si  todo careciera  de razón o  simplemente  unido  a  la  casualidad,  y  no 
obtiene -en consecuencia- ninguna dirección para el presente y el porvenir.

Jesús reprocha a menudo a sus  discípulos  («¿Aún no entendéis...?» , Mt 16,9; Mc 
8,17-19), casi ofende a los dos discípulos de Emaús («¡Qué torpes sois y qué tardos...!», Lc 
24,25), porque no saben unir los hechos de manera inteligente, vislumbrando en ellos un 
sentido unitario  y  comprendiendo  en ellos  una voluntad  de salvación.  La  expresión  de 

94 Hay incluso quien dice que debemos perdonar  incluso a Dios,  cuando parece no responder  a  nuestras 
legítimas invocaciones o cuando permite que lo que ocurre en la vida está decididamente fuera de toda lógica 
y justicia.  En este sentido, Bernanos pone en boca de Dios la exigencia de perdón de una mujer  que ha 
perdido  a  su  hija  «Entonces,  una  madre,/  al  lado  de  su  niño  muerto,/  ofrece  a  Dios  el  gemido/  de  su 
sufrimiento resignado,/ y la Voz que ha lanzado el sol al espacio/ y como una mano esparce el grano,/ la Voz 
que hace temblar los mundos,/ le susurra con dulzura: / "Perdóname, un día sabrás,/ entenderás y me darás las 
gracias: /ahora espero tu perdón,/ perdóname"».  Cf G. BERNANOS, Un uomo solo (ed. de V. VOLPINI), 
Vicenza  1972,  173.  También  E.  Hillesum,  la  joven  muerta  en  un  campo  de  concentración  nazi,  tiene 
expresiones parecidas a la de Bernanos, cuando dice, por ejemplo: «Este tiempo que estamos viviendo puedo 
soportarlo, logro soportarlo con los dos hombros, sin sucumbir al peso y consigo incluso  perdonar a Dios 
porque las cosas no son seguramente como deben ser. ¡Tener tanto amor dentro para poder perdonar a Dios! 
Cf E. HILLESUM, Carta inédita al J. Spier, probablemente en julio de 1942, y publicada en Avvenire (5 de 
abril de 1999) 21.
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Jesús, en estos casos, es particularmente apesadumbrada y trasluce incluso un acento de 
decepción, precisamente porque él mismo ha puesto ya en marcha gestos y ha mostrado 
signos que deberían haber abierto la mente y el corazón de quien se había puesto a seguirle; 
habría bastado con recordar y releer los unos y los otros para comprender en ellos la obra 
amorosa del Padre, manifestada en la misión del Hijo, o habría sido suficiente una buena 
memoria para comprender y creer. Pero como los apóstoles muestran «poca memoria», al 
final Jesús promete enviar a sus discípulos el Espíritu Santo, que es la memoria de Dios, 
con esta obligación específica: «que esté siempre con vosotros» (Jn 14,26).

De esta memoria, iluminada por el Espíritu, tene-
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